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«La mano tomó la pluma del artístico tintero de cristal tallado. 
Comenzó a escribir sobre el papel timbrado, color marfil, de 
excelente calidad. La punta de la pluma producía un leve rasgueo, 
como si escribiera sobre un papiro. 


El texto parecía bien meditado, fruto de una previa decisión de 
quien escribía con elegante, cursiva letra de afilados trazos, quizá 
denotando grafológicamente una indiscutible energía en su autor. 


Una tragedia comenzaba de tan simple manera. Sus destinatarios, 
al leer la invitación, pensarían que era el epílogo a una vieja 
tragedia. Pero en modo alguno se les ocurriría imaginar que era el 
prólogo, a la vez, para otra tragedia nueva». 
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CAPÍTULO PRIMERO 


La mano tomó la pluma del artístico tintero de cristal tallado. 
Comenzó a escribir sobre el papel timbrado, color marfil, de 
excelente calidad. La punta de la pluma producía un leve rasgueo, 
como si escribiera sobre un papiro. 

El texto parecía bien meditado, fruto de una previa decisión de 
quien escribía con elegante, cursiva letra de afilados trazos, quizá 
denotando grafológicamente una indiscutible energía en su autor: 


«Tengo el honor de invitar a usted, en esta fecha de nuestro 
entrañable Mardi-grass a la fiesta que, con tal motivo, y como 
despedida definitiva a estas paredes, celebraré en esa fecha. 

»Imagino que usted quizá tenga ciertas razones para no desear 
asistir a la misma, pero he pensado ya en ellas, y le aseguro que, 
para bien de todos, es mejor que acuda sin falta en ese día. 

»A las ocho en punto de la noche dará comienzo la reunión de 
buenos amigos, asistentes todos a nuestra velada de despedida. Por 
supuesto, ésta es una invitación en toda regla, que cualquiera puede 
declinar. Pero sé que ninguno de aquéllos a quienes les sea dirigida, 
faltará aquí esa noche. Otra cosa me decepcionaría profundamente. 
Y sabiendo lo que sé sobre cierta persona y ciertos hechos, dudo 
mucho que renuncien a ser testigos —o protagonistas, que todo es 
posible en este trance—, de lo que aquí pueda suceder. 

»Le espero. Atentamente suyo, 

»Claude Beaumont. 


Era curioso. Pero la próxima invitación, cursada igualmente en 
papel marfileño, timbrado en elegante tono ocre y marrón, estuvo 
redactada en idénticos términos. Solamente varió el 
encabezamiento del texto, dirigido a diferentes personas. 


Y así, hasta seis invitaciones, exactamente. Seis. Dos mujeres. Y 
cuatro hombres. 

Todas iguales. Todas citando a sus destinatarios a una velada de 
despedida en cierto lugar de Nueva Orleáns, durante la noche 
tradicional del Mardi-grass. 

Una tragedia comenzaba de tan simple manera. Sus 
destinatarios, al leer la invitación, pensarían que era el epílogo a 
una vieja tragedia. Pero en modo alguno se les ocurriría imaginar 
que era el prólogo, a la vez, para otra tragedia nueva. 

Claude Beaumont sí lo pensó. Y quizá por eso, cuando la última 
de las seis invitaciones entró en su sobre respectivo, éste fue 
engomado y bajo el sello de los Beaumont se escribió el destinatario 
de la misiva, sus labios dejaron desprender una leve, irónica y suave 
risita. 

Finalmente, la misma mano trazó el remitente, en el reverso del 
largo sobre apaisado: 


«Claude Beaumont. Cementery Mansion. New Orleáns». 


Eso fue todo. 


—Cementery Mansión. —Tras un silencio, repitió roncamente—. 
La Mansión Cementerio... Horrible nombre para un edificio, ¿no 
crees? 

—Existen razones para ello. Profundas y terribles razones, 
créeme. 

—Aun así, no me gusta el lugar. ¿Por qué seguimos? 

No tenemos otro remedio —resopló él, roncamente. Miró 
atrás, a través de la ventanilla posterior del vehículo—. 
Posiblemente continúen siguiéndonos. 

—Aun así, podríamos elegir otro camino. 

—No, no lo creo. Éste es bueno. 

—¿Por qué lo crees? 

—Muy sencillo. Es un camino vecinal, quizá privado. —Los faros 
del coche resbalaron sobre el cartelón de madera, anunciador de 
Cementery Mansión, y el coche se aventuró definitivamente por la 
bifurcación donde comenzaba la ruta más estrecha y descuidada de 


todas, entre arbustos y setos mal cuidados—. Por aquí nadie 
pensará en seguirnos. 

El automóvil se internó en la propiedad. La mujer sentada junto 
al conductor miró aprensiva a los árboles agitados por el viento y la 
llovizna fría que tamborileaba ahora de forma monótona en la 
capota del coche y en su parabrisas. Miró atrás. Todo aparecía 
oscuro, silencioso, desierto. Como si realmente nadie fuera ya en 
pos de ellos. Como si hubieran conseguido lo que tanto 
ambicionaban poco antes: sentirse solos, lejos de toda persecución. 

Y, sin embargo, la mujer no reveló calma ni alivio. Por el 
contrario, bajó la cabeza, mirando preocupada en derredor. Como si 
los peores enemigos pudieran estar emboscados en las sombras, 
detrás de los árboles cuyos ramajes movía el viento con crujidos 
fantasmales. 

El hombre acomodado al volante no dejaba de mirar ante sí a la 
cinta estrecha del camino vecinal. Pasaron rápidamente un cartel de 
tablas, bien legible a la luz de los faros: 


PROPIEDAD PRIVADA. NO ENTREN 


—Estamos quebrantado la ley —dijo ella. 

El conductor soltó una breve, irónica carcajada. Viró en una 
curva, sobre un denso hacinamiento de matorrales. Su comentario 
tuve mucho de sarcástico: 

—¿De veras, Querida? Es toda una novedad. 

Ella sacudió la cabeza, preocupada. Respiró con fuerza, 
inclinada hacia el parabrisas, en el que empezaron a oscilar los 
limpiadores, con un ritmo monocorde. 

—Esto puede ser diferente —dijo. 

—¿Diferente? —Él la miró un momento. Al reflejo de la luz de 
los faros, su rostro reveló indiferencia. 

—Sí. Este lugar... No me gusta. Parece embrujado. 

—¡Embrujado! —Sonrió el automovilista—. Tonterías. Es una 
vieja mansión en desuso. Tiene un cementerio familiar dentro. De 
ahí su nombre. Todo eso no tiene nada de inquietante. No hay 
policías. Ni coches patrulla, si a eso te referías. Es lo único que me 
preocupa. 

—¿Y la muerte? ¿No te preocupa la muerte, Paul? 

—Como a todos —se encogió él de hombros—. El hecho de que 


esta mansión esté abandonada y posea panteones familiares, no 
significa nada. ¿O crees en fantasmas ahora? 

—No sé en qué creer. Tengo miedo, eso es todo. 

Miedo... No lo tuviste cuando nos apoderamos de... de eso — 
señaló atrás, vagamente, con el pulgar—. Y eso sí que es grave, 
Yvonne. 

—Lo sé, del mismo modo que lo sabes tú, Paul. Ambos nos 
metimos en esto, a conciencia de lo que hacíamos. Ya no admite 
volver atrás. Y no pienso hacerlo, ocurra lo que ocurra. 

—Yo tampoco. Ni siquiera después... después de lo sucedido a 
Eric —murmuró él, sordamente. 

—Fric... —Ella cubrió el rostro con sus manos. Éstas delataron 
un ligero temblor—. Por el amor de Dios, no le menciones. Es 
terrible imaginar... imaginar lo que ha llegado a pasar. Nosotros no 
hemos tenido culpa de ello, Paul. 

—¿Lo sabremos alguna vez a ciencia cierta, Yvonne? —dudó él 
—. Mucho me temo que todo quede en el aire... y para todo el 
mundo, nosotros dos seamos los culpables. De todo. 

—Eso... eso significaría la última pena, Paul. La ejecución por 
asesinato... 

—Calla —cortó el hombre bruscamente, acelerando por el 
sendero recto, entre setos altos, descuidados y sin igualar, y una 
especie de larga fila doble de cipreses que flanqueaban el sombrío 
recorrido—. Es mejor no hablar de eso. Hemos de confiar en que 
todo salga bien. 

—«¿De veras? —Ella señaló hacia el camino irónicamente—. Por 
el momento, no parece ser así. Creo que has equivocado el camino, 
Paul. 

Él emitió un gruñido. Frenó el coche, con los faros proyectando 
un doble raudal de luz sobre un indicador escueto, que señalaba al 
fondo del sendero: 


AL CEMENTERIO DE LOS BEAUMONT 


—El cementerio... —Paul se estremeció—. Sí, creo que tomé mal 
la bifurcación, allá en la curva. Debía haber otro sendero en el 
arbolado, pero quedaba casi oculto, a nuestra izquierda. Volvamos, 
Yvonne. 

Maniobró dificultosamente, dado lo angosto del camino, 


golpeando los setos con su parte posterior y con el guardabarros. 
Finalmente, regresó por donde había venido. Alcanzó la curva de 
nuevo. Los faros revelaron la existencia de un sendero descuidado, 
repleto de hojarasca seca, batido por el viento y la llovizna, camino 
de alguna parte en la noche. 

—Es por ahí —dijo ella—. Debe conducir a alguna parte de esta 
mansión. 

—Sí, pero ¿dónde? —preguntó Paul, irónico—. ¿A la vida o a la 
muerte? 

—Si es un chiste, no tiene gracia —replicó ella, malhumorada. 

—No, no es un chiste —negó Paul, secamente—. Mira eso. 

Y dando un brusco e inesperado viraje al coche, proyectó la luz 
de los faros sobre un ángulo en sombras del camino, a su derecha. 

Yvonne emitió un agudo grito de terror. En las sombras de la 
noche, por un instante, destacó, vivida, la faz descarnada de la 
muerte. 

La calavera fue visible unos instantes, como flotando en las 
sombras, en medio de matorrales y árboles deshojados. Luego, el 
horrible rostro descarnado desapareció tan súbito como había 
surgido. 

Tranquilamente, como si nada hubiera visto, el hombre hizo 
rodar el coche sendero adelante. A su lado, demudada, Yvonne 
tardó en reaccionar. Cuando finalmente lo hizo, miró atrás, 
sobresaltada. No descubrió cosa alguna por la ventanilla posterior. 

—¿Qué significaba eso, Paul? —gimió, angustiada—. ¿Por qué 
no te detuviste para indagar lo que sucedía? 

—No merece la pena —rió él, entre dientes—. Es Carnaval. 
Yvonne, ¿ya lo olvidaste? Mardi-grass, para ser exactos. No podía 
ser sino un simple disfraz. 

—Oh... Paul, eres irritante a veces —se enfureció ella—. Pudiste 
empezar por ahí. Tuve un susto espantoso. 

—Yo también me sobresalté inicialmente, pero sé dominarme — 
comentó él, sarcástico—. Recordé la fecha. E imaginé que hay 
alguna fiesta de disfraces en la mansión. Eso es todo. 

—Fiesta de disfraces. ¿En un lugar tan horrible como éste, 
abandonado y a punto de ser derruido? No sé de nadie que haya 
morado aquí... desde la matanza de hace cinco años. 

—¿Matanza? —Paul la miró, interesado. 


—Sí, eso dije. Entonces sucedió algo espantoso. Fue como si toda 
la casa comenzara a rezumar sangre, o cosa parecida. He oído decir 
que van a derruir este caserón... y a convertir las tierras en una 
zona industrial. ¿Cómo puede haber hoy máscaras aquí? 

—No lo sé. No creo que los esqueletos del cementerio se 
dediquen a paseos nocturnos en el Mardi-grass, querida. 

—Tu sentido del humor es terrible —se quejó ella—. Haces que 
una llegue a sentirse enferma. 

—No fue culpa mía, sino de esa calavera —le recordó Paul—. De 
todos modos, si era una persona disfrazada, como imagino, habrá 
otras en el lugar. 

Apenas había terminado de decir eso, cuando la visión surgió en 
el sendero, ante los faros del coche. Yvonne fue la primera en 
advertirlo. HFEmitió un agudo, terrible grito, y se  aferró 
instintivamente a su compañero. Éste procuró controlar el volante, 
y, a la vez, utilizar los frenos, antes de arrollar al cuerpo 
ensangrentado. 

Porque justamente en medio del camino, yacía aquel cuerpo 
bañado en sangre, como una piltrafa teñida de escarlata vivo. 

Y eso, con ser terrible, no lo era tanto como la dama erguida 
ante él, con sus ropas negras flotando al viento, igual que un ser de 
pesadilla... y con sus manos largas y marfileñas mojadas en rojo, 
goteando sangre copiosamente... Sangre que salpicaba también 
siniestramente sus ropas, su blanco descote, su rostro, su melena 
negra, incluso dándole el aspecto de una demoníaca criatura, de 
una íncubo, surgida directamente de los dominios de Satán. 

El coche no pudo frenar a tiempo. Paul tuvo que virar 
violentamente para no pasar los neumáticos sobre el cuerpo 
sangrante y precipitarse sobre la alucinante mujer manchada de 
sangre, con lo que el coche derrapó, yéndose contra un árbol 
lateral, donde golpeó, por fortuna brevemente y sin fuerza, ya que 
al fin habían funcionado los frenos. 

De todos modos, sonó un estallido de vidrios... y los dos faros se 
extinguieron, quedándose inmovilizados en la oscuridad de la 
noche, sin luz alguna para orientarse. Y cerca, muy cerca del lugar 
donde les fuera dado ver la terrorífica visión sangrienta... 

En algún lugar de la hacienda, a más distancia de ellos, se 
percibió ahora un largo y terrible alarido de pavor. 


Era una voz de mujer, presa del más agudo pánico que jamás 
creyera advertir cualquiera de los dos jóvenes ocupantes del coche 
inmovilizado. 


Xxx 


La mano de Yvonne era una temblorosa presión helada sobre la 
de su compañero de viaje. Notó su energía al apretarle los dedos 
nerviosamente, suplicando en voz baja: 

—No, por Dios... No salgas, Paul. Sólo Dios sabe lo que está 
sucediendo alrededor nuestro. Pero sea lo que fuere, no me gusta. 
Tengo miedo. 

—¿Tú, miedo? —Paul rió brevemente en la sombra, para darle 
alientos—. Vamos, no seas tonta, Yvonne. No puede suceder nada 
malo. Ésta es una vieja casa, hoy es Carnaval, y tal vez todo se 
reduzca a una serie de bromas entre invitados, de mejor o peor 
gusto. 

—Bromas... Me gustaría que fuera eso, Paul —jadeó ella 
apagadamente—. Pero esa mujer ensangrentada, el cadáver, el 
esqueleto... y ahora ese grito... me hacen pensar lo peor. 

—Me gustaría saber qué es para ti lo peor... cuando estamos 
huyendo de la policía, con una acusación de homicidio sobre 
nuestras cabezas. 

—Por Dios, calla, no hables de eso —rogó ella, apagadamente. 
Al abrir la portezuela Paul, se sintió sacudida por un sutil escalofrío. 
Miró aprensiva a las sombras que les rodeaban, ahora 
completamente insondables en la noche bochornosa y húmeda—. 
Paul, ¿qué piensas hacer ahora? 

—Ante todo, ver lo que hay en la carretera... Luego, tratar de 
indagar quién gritó y por qué... —Sonó bronca la voz de él. 

—No nos importa eso, Paul. No debemos mezclarnos en nada. 
Nuestra situación misma es ya de por sí bastante delicada. 

—Pero estamos metidos en ello, nos guste o no. Éste podría ser 
un buen refugio, con esa gente persiguiendo nos por ahí. No 
renuncio a él mientras no se demuestre que es todavía peor que 
aquello de lo que huimos. 

—Pero... pero no puedo quedarme sola aquí dentro. Estoy muy 
asustada. Esa oscuridad, esos arbustos, lo que hemos visto... 

—Yvomne, puedes venir conmigo —la animó Paul—. Es quizá lo 


mejor. 

—Y... ¿y lo que llevamos en el coche? —musitó ella, 
preocupada, aferrándole un brazo. 

—Se tendrá que quedar ahí, querida. Lo siento, pero no podemos 
llevarlo con nosotros, como quien carga con una caja de zapatos o 
un portafolios. No debes temer nada. Está seguro donde está 
ahora..., mientras no se lleven el coche de aquí. ¿Vamos ya? 

Yvonne asintió, inquieta. Y todavía se asustó más, al advertir en 
la mano derecha de su compañero el brillo frío y azulado de algo 
metálico. Le aferró el brazo, excitada. 

—Paul, la pistola... ¿Vas a utilizarla? 

—Si me obligan, sí —afirmó él, rotundo. 

—Un disparo podría... podría sernos funesto a los dos —le 
recordó ella, con voz apagada. 

—También podría serlo que hubiera aquí alguien dispuesto a 
tapar nuestras bocas, si es que hemos sido testigos de algo 
inconfesable, Yvonne —rió entre dientes su compañero—. No estoy 
dispuesto a morir estúpidamente. Ni dejaré que tu vida peligre 
tampoco. 

—Me pregunto si no hemos hecho lo peor que podía hacerse — 
habló ella, mientras se movían lentamente a través de un suelo de 
crujiente hojarasca seca, de regreso a la carretera vecinal que 
habían recorrido con el coche. 

Paul buscó en su bolsillo con la mano zurda, hasta extraer una 
pequeña linterna eléctrica, de las que se cargan por sí solas 
conectándolas a la red, sin necesidad de pilas. El delgado hilo de luz 
era, cuando menos, brillante. Lo suficiente para revelar los 
contornos inquietantes del sombrío lugar. 

Estaban en un enorme parque privado, donde alguna vez hubo 
setos bien cuidados, arbustos dispuestos simétricamente y altos 
árboles frondosos. Alguna vez debió ser un sitio hermoso y señorial. 
Ahora, en la oscuridad nocturna, era un recinto sombrío e 
inquietante, en el que todo podía suceder. 

Pasaron la zanja y los árboles, donde se dieran el golpe de 
frente. Se quedaron mirando hacia la carretera. En principio, 
creyeron estar soñando. 

—No hay nada... ¡No hay nada ni nadie, Paul! —gimió ella, 
aterrada. 


Él afirmó despacio. Su tono fue de clara perplejidad: 

—Sí, va lo veo. No hay ni rastro de la mujer ensangrentada, ni 
tampoco del cuerpo tendido en tierra. No lo entiendo. No te muevas 
de aquí, Yvonne. Voy a tratar de poner eso en claro. 

—i¡No, no vayas! —pidió la muchacha, con voz muy baja, 
susurrante—. Tal vez sea peligroso. Quizá ni siquiera sean cosas... 
de este mundo... 

— ¡Tonterías! —La miró, sorprendido. Al reflejo de la delgada 
luz de la lámpara portátil, los ojos de Paul, grises y duros, 
centellearon, intrigados—. ¿Vas a creer en fantasmas a estas 
alturas? 

—No... no sé qué pensar ya. Veo algo horrible y siniestro en 
todo esto. 

—Evidentemente, lo hay, a menos que hayamos visto una fiesta 
típica de Mardi-grass... montada en nuestro honor, y con excelentes 
actores y gran derroche de globulina. Espera. No hay más riesgo en 
investigar lo que hemos visto desde el coche, que en quedamos 
cruzados de brazos, esperando reanudar un viaje de noche en 
automóvil, sin faros y con la parte delantera totalmente abollada. 

Sus razones parecieron convencer plenamente a Yvonne, que 
esta vez no se atrevió siquiera a replicar cuando Paul se adelantó 
hasta el centro mismo del camino. Proyectó su lámpara al suelo. 
Silbó entre dientes y se quedó quieto, perplejo. Luego, de súbito, 
describió en torno suyo un círculo escudriñador, con el hilo de 
brillante luz. 

Éste se paseó sobre arbustos desnudos, setos descuidados y 
árboles amarillentos, que el viento agitaba lúgubremente. No captó 
nada, al menos que viera Yvonne desde su emplazamiento. Luego, 
Paul se aproximó a ella. Habló con voz grave: 

—Hay algo. Sangre, cuando menos. 

— ¡Sangre! 

—Por tanto, no era ninguna broma. No es pintura, ciertamente. 
Ni sangre sintética, de la que utilizan en e3 cine. Es sangre. Se ha 
vertido copiosamente. Si quien la perdió estaba realmente muerto, 
su cadáver no puede haber ido muy lejos. 

—¿Y la mujer? 

—La mujer... —Paul se reunió con Yvonne, y luego miró en 
torno, preocupado, inquieto. Se encogió de hombros—. De ella sí 


que no queda el menor rastro. Pero no creo que cargase con el 
cadáver. Parecía ion hombre corpulento. Demasiado, para las 
fuerzas de tina mujer. 

—No parecía realmente una mujer. Era como una bruja, una 
endemoniada... —musitó Yvonne. 

—En ese caso, las brujas son muy bellas —comentó Paul, 
irónico, guardando su lámpara en el bolsillo y limitándose a apretar 
entre sus dedos la culata de la pistola automática, una «Beretta» 
pavonada, calibre 32. Miró a Yvonne—. Bien, ¿y qué hacemos 
ahora? La mansión de los Beaumont ya nos dio su bienvenida. Es 
posible que estén esperándonos dentro de ella los bucaneros del 
Caribe que pirateaban por estas costas hace siglos... Se dice que sus 
espíritus acostumbran a pasearse melancólicamente por el lado 
viejo de Nueva Orleáns. 

—Tu sentido del humor es deplorable, Paul —se quejó la joven, 
estremeciéndose, no supo si por el frío de la noche o por su propio 
temor interno—. Lo mejor sería marcharnos lo antes posible. Lejos 
de aquí... a cualquier otro lugar donde no haya manchas de sangre, 
cadáveres que desaparecen, brujas más o menos hermosas... y 
calaveras deambulando por los parques y jardines. Ah, sin contar el 
grito... 

Antes de que. Paul pudiera replicar algo, el alarido de antes se 
repitió, como si hubiera esperado justamente a que Yvonne hablara 
de ello. La muchacha lanzó un gemido, y se acurrucó contra el 
pecho de Paul, en busca de protección. 

—Los gritos —rectificó él, sin perder su envidiable sentido del 
humor—. Ya son dos. Vamos, Yvonne. Ha sonado por allá. 
Trataremos de ver quién se divierte de ese modo, poniéndonos los 
cabellos de punta. 

—No, no, Paul —rogó ella—. No lo hagas. No encontraremos 
nada agradable, estoy segura. 

—Tampoco ganaremos nada escondiendo la cabeza en el suelo. 
Si hay algo malo por aquí, vale más conocerlo y tratar de protegerse 
de ello. Ya sabes que no podernos elegir. Tenemos el coche averiado 
y sin luces. En esas circunstancias ir por ahí sería suicida. En todos 
los sentidos, tú me entiendes bien. Es preferible ver venir las cosas, 
dar la cara al posible peligro, para prevenirlo a tiempo. Adelante; 
Yvonne. Y no temas nada. Creo que no hay fantasmas capaces de 


soportar un proyectil de calibre 32 en su cuerpo, de eso estoy bien 
seguro, Yvonne. 

Tiró de ella, pese a su oposición. Ambos avanzaron 
resueltamente hacia el interior de la mansión, en dirección sin duda 
a la orilla del mar, Paul pudo advertir que el olor salobre, con 
reminiscencias de yodo y de aceites y combustibles de 
embarcaciones a motor, aumentaba a medida que se aproximaban a 
Cementery Mansión. 

De súbito, ante ellos, vaporosa, flotó la aparición de otra mujer. 
Ésta no era la de negros cabellos y ropas enlutadas, con sangre en 
sus manos y vestidos. No. No era la misma. 

Ésta vestía de claro, era rubia... y no tenía sangre sobre sí. Pero 
sí un vivo terror, que la hizo volverse hacia ellos dos y exhalar un 
grito agudo, estremecedor, de verdadero pánico. 

El tercer grito. La misma voz, en todas las ocasiones. 


CAPÍTULO Il 


—¡Me quieren matar! ¡Asesinos! —gritó agudamente, retrocediendo 
ante ellos, pálida como una muerta, con sus ojos desorbitados, con 
manos temblorosas que se extendían hacia ambos, tratando quizá de 
detenerles, igual que si fuesen una imagen fantasmal. 

—No, nadie quiere matarla, señora —replicó secamente Paul, 
procurando ocultar a sus ojos el arma automática que llevaba en su 
mano—. Lo que me preocupan son sus gritos. El último parece 
justificado. La asustamos. Pero ¿y los anteriores? ¿Qué sucede con 
ellos? ¿Por qué ha gritado usted? 

—Oh, antes... —Les miró, todavía aterrorizada—. ¿Qué puede 
importarles eso? Ustedes... ustedes han venido a la orgía, ¿verdad? 

—¿La orgía? —Paul rió entre dientes—. Bueno, eso suena bien, 
al menos. 

—La orgía de sangre —continuó sombríamente la mujer, como 
en trance, perdidos sus dilatados ojos azules en el oscuro vacío de la 
noche. 

—Ah, eso ya no suena tan bien —rectificó con rapidez Paul, 
arrugando el ceño—. Sangre... He visto manchas en el camino. Y en 
un cadáver. Y... en una mujer. 

—El cadáver... —Ella señaló de repente, con tembloroso brazo, 
y no menos estremecida mano hacia un montón de ásperos y 
descuidados matorrales—. Está ahí... Ahí... Acabo de verlo... 

—¿El cadáver? —Paul pegó un respingo y saltó velozmente 
hacia los arbustos, separándolos con enérgico ademán y 
proyectando su luz de la linterna sobre el punto que a Yvonne le 
resultaba todavía invisible—. Oh, sí... El cadáver... Segundo grito. 
Ahora lo comprendo mejor. 

Yvonne también lo comprendía... Despreocupándose de la dama 
atemorizada, que permanecía ante ellos como estática, se precipitó 


hacia Paul, Tratando de ver lo que él veía. Cuando lo vio, ya no se 
sintió tan curiosa. Giró la cabeza, asqueada. Tembló, al murmurar 
con tono quebrado: 

Es el mismo... El mismo cuerpo de la carretera... Paul, ¿qué 
está ocurriendo aquí? 

—No sé. Serénate, Yvonne, querida. —La rodeó con un brazo, 
fuertemente—. Después de todo, sabemos algo confortante: el 
muerto es realmente un muerto. Y la sangre era real. No vimos 
alucinaciones. 

—Buen consuelo... ¿Y quién llevó hasta ahí ese cadáver? ¿Por 
qué,. Paul? 

—Eso es pronto para responderlo. —+El joven contempló 
pensativamente el cuerpo fornido, empapado de rojo. Ropas 
desgarradas, heridas, sangre... Levantó la cabeza. Miró a Yvonne y 
cubrió con su propio cuerpo el del difunto—. Debieron trasladarlo 
aquí por alguna razón que no alcanzo a entender. Pero eso no es 
todo. Falta la dama de luto, con sus manos tintas en sangre. 

Y la calavera. Y la razón del primer grito... 

Se acercó a la dama rubia, de azules ojos, pálida faz y ropas 
claras. La miró fijamente, al preguntar con sequedad: 

—¿Por qué, señora? ¿Por qué el primer grito? 

Ella le miró, boqueando asustada, como si no se atreviera a 
hablar. Luego, de pronto, señaló con su dedo tembloroso. Como sí 
Se señalara a él. Y dijo, vacilante: 

—-Por... por eso... 

No, No le señalaba a él. Paul giró la cabeza, sobresaltado. Ella 
señalaba a algún punto, situado tras él. 

Entonces vio al ahorcado y a la dama sangrienta, sobre un fondo 
horripilante, de sangre humana a torrentes. El ahorcado era un 
perfecto desconocido. La dama de manos sangrantes... era la misma 
de la carretera. 


xxx 


Pero era un cuadro. Sólo un cuadro, colgado de un árbol. 

Sin embargo, se trataba de la misma mujer. El ahorcado no era 
el hombre muerto, el cadáver fornido que tenía ante sí. Se trataba 
de un joven flaco, huesudo, de cabellos largos, de barbita rizosa, 
casi como un hippy. El marco era de pesada madera dorada. 


Oscilaba, a impulsos del viento, colgado de una fuerte rama. Como 
sí él mismo fuese un ahorcado. 

—¿Qué significa todo esto? —murmuró Paul, ceñudo. Miró a la 
dama desconocida—. Ese cuadro absurdamente colgado de un 
árbol, ese cadáver, la mujer ensangrentada..., usted... ¿Qué está 
ocurriendo aquí? ¿Es todo esto un juego de locos? 

—Algo peor. Un juego de muerte. De crimen, de odios desatados 
—jadeó la extraña mujer, cayendo de rodillas, con una corta risa 
histérica. Hundió el rostro entre sus manos, nerviosamente—. Son 
ellos... Ellos dos, ¿comprende? 

—No, no comprendo nada —replicó Paul—. No conozco este 
lugar. Por eso quiero saber lo que ocurre realmente aquí. 

—Ellos... —Señaló al cuadro enmarcado de oro—. Son ellos... 
La Dama Sangrienta... y el propio autor... Un gran cuadro... 
Autorretrato con la Dama Sangrienta... Pero ahí, como si el propio 
Basil Briscoe hubiera sido ahorcado de nuevo... ¡es horrible! ¿No lo 
entienden? ¡Es horrible! 

—Ciertamente, no resulta agradable —admitió irónicamente 
Paul, tocando uno de los cantos del cuadro absurdamente colgado 
de aquel árbol, como una composición surrealista, digna de los ya 
caducos tiempos dalinianos—. Pero no me importaría mucho si no 
se pareciese tentó esa mujer a otra que he visto antes... en carne y 
hueso. 

—¿A... a ella? ¡Imposible! —Susurró ahogadamente la dama—. 
No pudieron verla... Está muerta. Lleva años muerta. 

—Paul, te lo dije —gimió Yvonne, acercándose a él—. Esto no es 
de este mundo. Aquí ocurren cosas horribles... ¿Por qué no nos 
marchamos de una vez por todas y dejamos a esta gente con su 
cohorte de espectros ensangrentados? 

—Yvonne, empiezo a recordar ciertos detalles —habló Paul, 
pausadamente—. De eso hace ya años, pero ese nombre que citaron 
antes, el de... el de Basil Briscoe... me hizo evocar una noticia de 
las crónicas negras de entonces... Basil Briscoe el Pintor Loco... 
Soñaba con orgías de sangre, con muerte y con horror. Y murió en 
una de ellas, la peor que pudo imaginar su mente calenturienta. La 
gran orgía de muerte que hizo chorrear sangre por las paredes de 
Cementery Mansión. 

—Briscoe... —Yvonne asintió, reaccionando, dominando al fin 


sus temores supersticiosos. Miró el cuadro de extraños colores, 
verdadera sinfonía grotesca y horrible en rojo y negro, Asintió, 
moviendo la cabeza—. Sí, ahora recuerdo muy bien... Basil Briscoe, 
el genio. O el loco. Dependía de quién hablara de él. Ahorcado en... 
en una fiesta de... de... 

—De Mardi-grass, sí —afirmó despacio Paul, volviendo los ojos 
hacia la dama rubia que emitiera los tres gritos de terror—. 
Entonces fue ahorcado brutalmente ante todos, ¿verdad, señora? 
Justamente en esta misma casa... hace años... en una fiesta absurda 
y terrible. 

—Una fiesta como la de esta noche, señor —jadeó la dama. Cayó 
de rodillas, medio sollozando. Prosiguió, angustiada—: Siempre dije 
que esta cita no tenía sentido, que era como venir a una trampa 
horrible... a una cita con la misma muerte. 

—De momento, sólo hay un cuadro colgado de un árbol. Y un 
muerto. ¿Conoce usted al difunto, señora? 

—Sí —murmuró ella—. Lo conozco... Era... era otro de los 
invitados. Uno de los que vinimos aquí en este Mardi-grass..., 
todavía no sé por qué... 

—¿Su nombre? 

—James. James Briscoe... el hermano de Basil, precisamente. 

—Su hermano... —Paul arrugó el ceño, mirando al fornido 
hombre muerto, luego al flaco ahorcado del cuadro delirante—. 
Cielos, poco se parecían... 

—Paul, ¿te convences ahora? —terció Yvonne, serena, enérgica, 
ya sin temor en su tono, pero aferrándole con energía por un brazo 
—. Esto es como una horrible trampa mortal. No tenemos nada que 
hacer aquí. Debemos irnos lejos. Lo más lejos posible, por el amor 
de Dios. 

—Está bien —aceptó Paul, finalmente—. Nos iremos. Pero antes 
me gustaría conocer al anfitrión de tan singular reunión social. 

—Lo tiene usted en su presencia, señor —dijo la fría voz tras él. 


xxx 


Paul contempló al hombre. 

Aquél era ya un lugar menos siniestro, aunque igualmente 
inquietante. El gran salón de dorados espejos, cuadros gigantescos y 
cortinajes de pesado terciopelo, ofrecían la pátina del tiempo sobre 


su indudable magnificencia de otras épocas... En algunos rincones, 
incluso aparecía el gris entramado de las telarañas. Las luces 
eléctricas, dispersas por doquier, no todas tenían claridad. Muchas 
estaban fundidas o rotas. Eso daba un fuego extraño de luminosidad 
a las amplias estancias. 

—Mi nombre es Beaumont. Claude Beaumont —explicó 
calmosamente el alto caballero de cabellos canosos, lisos y bien 
cuidados, patillas largas, recortadas minuciosamente, ojos verdes y 
fríos. Era enjuto, bien rasurado, pálido de piel, de manos delgadas y 
huesudas, de expresión apacible y serena, como si nada le 
importara realmente. O como si todo lo que le importase, estuviera 
siempre a favor suyo. 

—El mío, Paul... Paul Lane... —añadió el joven, secamente—. Y 
ella es mi amiga, Yvonne Leroux. Yo no soy de Louisiana. Pero 
Yvonne, sí, por supuesto. Su nombre es obvio, ¿no le parece? 

—Sí, parece evidente —sonrió con aire apacible su aristocrático 
interlocutor—. Bien, mis queridos amigos. Ustedes no figuraban 
entre mis invitados, pero sean bien venidos al Mardi-grass de 
Cementery Mansión. 

—Muy amable —ponderó Paul, sardónico—, Yvonne, Incluso 
somos bienvenidos, ¿viste? Es enternecedor, palabra... Casi nos 
compensa de la primera impresión sufrida al entrar en esta bella y 
extraña mansión... 

—Sé lo que está pensando. A usted, todo esto le irrita y 
exaspera. Se ha encontrado, desagradablemente; con varios hechos 
realmente atroces, señor Lane. Pero todo tiene su explicación. 
Incluso lo injustificable a primera vista. 

—Yo no encuentro mal que alguien quiera matar a otra persona, 
señor Beaumont. Pero lo realmente insólito es que, para todo eso, 
tengan que rodearlo de damas ensangrentadas, de cuadros colgados 
de los árboles, de calaveras ambulantes y toda esa pléyade de 
aquelarres grotescos y horribles. 

—Señor Lane, eso forma parte de cuanto sucedió hace ya años 
aquí. En realidad, no están sino repitiéndose ciertas cosas que 
condujeron a una auténtica matanza. 

—Lo sé. Pero ¿por qué repetir esa matanza, señor Beaumont? 

—Porque era necesario. 

—¿Necesario? 


— Imprescindible, diría yo. 

—Imprescindible... ¿para qué? ¿Para quién? 

—Para todos, señor Lane. 

—¿Y... quiénes son todos? —insistió Paul Lane. 

—Nosotros. Los que estamos aquí esta noche. Los que aún tienen 
que venir. Los que sobrevivieron, Y los demás. 

—Los que sobrevivieron... Los demás... —Paul Lane enarcó las 
cejas—. ¿Qué significa todo eso exactamente, señor Beaumont? No 
logro entender sus palabras. 

—Es fácil. Usted ha oído hablar de la orgía de sangre de un 
Mardi-grass siniestro, en Cementery Mansión. Pero no sabe detalles. 
Detalles horribles, que hielan la sangre, señor Lane. Cómo murieron 
aquellas personas, cómo sucedió todo... 

—No está obligado a hablarme de ello, en realidad. Yo 
solamente soy un viajero que ha equivocado el camino, que sufrió 
un accidente aquí dentro, al enfrentarse a una escena 
imprevisible... y creo que eso es todo. 

—No importa, señor Lane. —Beaumont abrió con parsimonia 
una pitillera, y eligió cuidadosamente un cigarrillo, que puso entre 
sus dedos—. Me encanta charlar con alguien que me comprenda y 
puede ayudarme. El instinto me dice que usted es una de esas 
personas. Y, según mucha gente, yo soy una persona de un notable 
instinto para muchas cosas. 

—Aun así, señor Beaumont, ¿de qué serviría comentar hechos 
que usted conoce, y que en nada me afectan a mí? 

—Por favor, deje que sea yo quien decida. Me basta con tener un 
interlocutor... y en este caso, tengo dos. Una gentil oyente, y usted 
mismo... —Miró con afable sonrisa a Yvonne Leroux—. Por favor, 
dejen que evoque algunas cosas. Sólo unas pocas... 

—Está bien —suspiró Paul, cruzándose de brazos, iras una 
mirada significativa con Yvonne—. Adelante, señor Beaumont. 
Usted invitó a esas personas a la noche del Mardi-grass. Les tiene 
aquí. Y ya hay un muerto entre ellas: James Briscoe, hermano del 
genial Basil Briscoe, el llamado pintor loco. Una mujer deambuló 
ante el cadáver, con manos sangrantes. Era alta y morena, pálida y 
de ojos oscuros, vestida de negro, de faz angulosa pero bella... 

—iLa Dama Ensangrentada! —susurró roncamente Beaumont, 
mostrándose por vez primera alterado. Había encendido su 


cigarrillo, y los de Paul e Yvonne. La luz de un viejo candelabro 
dorado, con bombillas mate en forma de vela, dio fuertemente en su 
rostro, contrastando sus facciones estiradas y frías—. ¿Está seguro? 
¿Verdaderamente vio usted a esa mujer en el sendero, como dice? 

—No sólo eso, señor —intervino Yvonne, con sequedad—. La 
vimos los dos. Puedo jurarlo. 

Claude Beaumont la contempló con aristocrática arrogancia. 
Humedeció sus labios y pestañeó, como preocupado. Su voz era un 
ronco murmullo: 

—Entiendo —dijo—. Ambos la vieron. Están totalmente seguros. 

—Sí —afirmó Paul, gravemente—. Ella lo está. Yo también. 

—Pero... pero la Dama nunca existió, señores —se quejó 
Beaumont, amargamente—. Fue sólo un sueño del pobre Briscoe... 
Un sueño plasmado en uno de sus mejores y más terribles lienzos, 
precursor incluso de su propia muerte. 

—El lienzo del autorretrato de Briscoe —asintió Lane—. 
Muerto... y ahorcado. Con la Dama cerca. Pero esta vez no fue Basil 
Briscoe, sino un hermano suyo, James. Y no murió ahorcado, sino 
evidentemente acuchillado. Ferozmente acuchillado, diría yo, a la 
vista de ese cadáver que alguien movió de un lado para otro. 

—No me refería a James, sino a Basil. James era sólo un patán 
—suspiró Beaumont—. Basil, un genio, un hipersensible, un hombre 
capaz de imaginar lo más monstruoso... y también lo más sublime. 
Y dispuesto a compaginar ambas cosas en su obra. Pero la Dama... 
¿cómo pudieron verla en mi mansión esta noche? 

—Es Mardi-grass —le recordó fríamente Yvonne—. Tal vez 
alguien se disfrazó como esa mujer del cuadro. 

—¡Delphi! —+Exclamó rotundamente Beaumont, dándose un 
golpe en la frente—. No pudo ser otra que Delphi... 

—¿Delphi? ¿Quién es ella? —se interesó Paul, impaciente. 

—Delphi Lawson, naturalmente. La viuda de Norman Lawson. 
También... también su esposo murió en aquella fiesta horrible. 
Decapitado, ¿saben? Costó hallar su cabeza, en el fondo de la 
bahía... Delphi es alta, morena, angulosa, pálida... y viste de negro. 
Sí... Creo que el propio Basil la imaginó a ella como modelo de su 
cuadro... Un cuadro hermoso y tremendo... que empieza a ser 
realidad. Dios mío, qué mal gusto debió tener esa muchacha para... 
para adoptar semejante disfraz... No debió hacerlo sinceramente. 


No, no debió hacerlo. 

—¿Cree que es lógico disfrazarse de Dama Sangrienta, 
recordando que en otra fiesta similar murió su esposo atrozmente 
mutilado? —dudó Yvonne, tomando estremecida una mano de Paul 
al hablar. 

—No sé... En Delphi todo es lógico e ilógico a la vez. Quizá por 
eso mismo la eligió Basil para su cuadro. De todos modos, hablaré 
con ella... si está en la casa. 

—¿Si está? —Paul enarcó las cejas, asombrado—. ¿Es que ni 
siquiera sabe si sus invitados llegaron? 

—Es difícil de saber, amigo mío —suspiró risueñamente 
Beaumont—. Envié seis invitaciones. Seis. Solamente he visto a tres 
personas hasta ahora, aparte ustedes dos... que no figuran en 
absoluto en mi lista. 

—«¿Tres personas? Yo solamente he visto a dos: esa joven rubia, 
tan asustada... 

—¿Erika Siodmak? 

—Y el difunto James Briscoe. ¿Quién es la tercera? 

—Un asesino —rió sardónicamente el desconcertante Claude 
Beaumont—. El asesino de seis personas hace cinco años, entre 
estos mismos muros, ¿no es cierto, mi querido Eider? 

Se había dirigido a alguien situado tras Paul y su compañera. 
Éstos giraron la cabeza. Yvonne dominó dificultosamente un grito 
de terror, al ver flotar entre las luces del viejo y aristocrático salón, 
la faz horrible y descarnada de una calavera. 

Luego, esa cabeza desapareció al despojarse su dueño de la 
caperuza fosforescente que, con el rostro de un esqueleto, llevaba 
sobre sí. Un hombre rubio, alto y con barbita afilada y recortada, a 
lo Van Dyck, soltó una agria carcajada, encarándose a los presentes. 

—Exacto —dijo con cinismo—. El asesino de seis personas. Pero 
¿cómo podrás probarlo alguna vez, mi querido Beaumont? 


CAPÍTULO IH 


—Un asesino... Es lo que faltaba, Dios mío... Pero ¿en qué horrible 
pesadilla nos hemos metido, Paul? 

—Serénate, Yvonne. No nos conviene perder el control. A 
nosotros, menos que a nadie. Date cuenta de que estamos en 
realidad entre dos fuegos. Si nos ausentamos, tendríamos que correr 
el riesgo de ser vistos, capturados por... por quienes nos persiguen. 
Está mucho en juego para que cometamos ese error, Yvonne. 
Nuestras vidas, y lo que tenemos en el coche. —Miró en derredor, 
preocupado, a los muros, cortinajes y espejos de la señorial mansión 
de los Beaumont, a donde el azar de aquella noche les había llevado 
—. Es preferible mantenerse aquí, a cubierto de perseguidores. 

—Pero ¿por cuánto tiempo? Hay un muerto por medio, Paul. 
Asesinado a cuchilladas. Avisarán forzosamente a la policía de 
Nueva Orleáns. Y entonces... 

—No creo que ésa sea la idea de Beaumont, No, no piensa avisar 
a la policía... hasta que sea de día. 

—¿Cómo puedes saberlo? 

—Me lo ha dado a entender. Pude leer en su gesto, en sus 
medias palabras. Quiere dar una noche atroz a una serie de 
personas. Burlarse de ellas, tenerlas a su merced durante una serie 
de horas... 

Yvonne sacudió la cabeza. Los dos jóvenes estaban solos en 
aquella sala que un día fuera acogedora, y actualmente rozaba la 
imagen de un panteón para difuntos de otro tiempo. El abandono, 
la pátina del tiempo, habían pesado extrañamente sobre aquel 
lugar. 

—No es posible —rechazó—. No puede hacerlo. Nadie aceptaría 
la exigencia de quedarse toda una noche aquí, en una casa horrible, 
donde la sangre chorreó virtualmente por las paredes en otro Mardi- 


grass como éste... Y menos teniendo un cadáver ante sí. Ya sólo son 
cinco invitados. Y el anfitrión, Claude Beaumont. 

—Y nosotros —le recordó irónicamente Paul, con una mueca 
burlona. 

—Nosotros... Cielos, entre tantos sitios como hay en el mundo, 
¿cómo fue posible venir a parar aquí, precisamente hoy? 

—El destino traza senderos difícilmente comprensibles. Todos 
somos como juguetes en sus manos. Esto es como un capricho suyo. 
Una jugarreta malévola, lo admito. Pero insisto en algo: no vendrá 
la policía. Nadie la llamará. ¿Te has fijado en algo? Este edificio no 
tiene teléfono alguno. 

—Cierto... Pero existen otros medios. Pueden salir a la carretera, 
llamar a una patrulla o avisar a un automovilista... 

—Tampoco lo creo —rechazó gravemente Paul—. Te dije que no 
lo harían, y creo estar en el secreto de sus razones para no desear la 
presencia de policías en esta casa. 

—¿Qué es lo que sabes tú, Paul? 

—Tal vez nada. Pero observo, me fijo en las personas. Para todos 
ellos, esto es como un desafío. Beaumont quiere tenerlos reunidos 
aquí. Sé, por él mismo, que tres invitados son supervivientes de la 
famosa matanza de hace cinco años. Los otros tres... son familia 
más oO menos directa de quienes entonces murieron aquí 
violentamente. ¿Vas dándote cuenta? Todos han aceptado 
tácitamente las regias del extraño juego. Acudieron a la invitación, 
aun a sabiendas de que sería una especie de grand-guignol 
sangriento... con ellos de protagonistas. Un reto a un asesino. A un 
monstruo. El que es capaz de matar a seis personas, lo mismo hará 
con doce... Beaumont lo sabe. Y también los demás. Cinco, de ellos 
quieren saber dónde llegará todo. Bueno, digamos que ya sólo 
cuatro... Y uno... uno tiene especialísimo interés en llegar hasta el 
fin, con todas sus consecuencias. 

—¿Quién? 

—El asesino. El que mató a seis personas hace cinco años... y 
ahora ha asesinado ya a la primera de un nuevo juego sangriento. 

—¿Peter Eider? 

—«¿Eider? —Soltó Paul una carcajada—. Oh, el rubio caballero 
de la barbita, el fantasmal esqueleto que nos acechaba al llegar, 
ocultándose entre los setos... Bueno, le llamó en realidad asesino... 


y él lo aceptó risueñamente, desafiándole a que lo probara. 

—Eso demuestra que lo es, ¿no es cierto, Paul? 

—No. Eso sólo demuestra que acepta las reglas del juego con 
estoica deportividad. Sabe que es un sospechoso. Uno más, entre 
tantos otros. Desafía a Beaumont, como éste le desafía a él. Puede 
ser inocente o culpable, eso es diferente. Pero estoy seguro de que 
nuestro correcto y aristocrático anfitrión, piensa la misma cosa de 
cada uno de sus huéspedes, y les acusa a todos por igual, llegado el 
caso. En este momento, Peter Eider es tan sospechoso para él, como 
puede serlo la morena y extraña Delphi Lawson, que aún no llegó a 
la fiesta, según él... o la rubia y delicada Erika Siodmak, 
superviviente ya de otra reunión semejante, hace cinco años. 

Hubo un profundo silencio entre ambos, cuando hubo terminado 
Paul su descripción personal de los hechos. Yvonne reflexionaba 
con la cabeza baja, la mirada perdida en el vacío, acaso 
preguntándose dónde terminaba lo lógico y dónde empezaba lo 
absurdo, en aquel disparatado juego de inocentes y culpables que se 
traía Beaumont con sus invitados, en la noche inclemente del 
Mardi-grass. 

—Paul, aunque no llamen a la policía, aunque pienses que esto 
significa para nosotros unas horas de impunidad, de espera, de 
paréntesis, o como quieras llamarlo, ¿crees que merece la pena 
arriesgar tanto a una carta? No sé si será peor seguir huyendo allá 
afuera... O esperar aquí a ese juego de locos que puede terminar con 
la muerte súbita de cualquiera de nosotros. Sí. Incluso de ti o de mí, 
Paul, que en estos momentos, queramos o no, formamos parte del 
Mardi-grass de Cementery Mansión. 

Paul la miró en silencio. Luego, asintió despacio con gesto 
grave... 

—Sí, Yvonne. Tienes razón. No voy a llevarte la contraria en eso. 
Pero creo que, en nuestras circunstancias, y siendo ajenos a esta 
pandilla de locos, estamos más seguros aquí que en ninguna otra 
parte. Insisto en que no llamarán a la policía. Entre otras cosas, 
querida, porque... 

—Porque yo soy la policía —concluyó rotundamente una fuerte 
voz varonil a sus espaldas. 


—Adam Landau, de la División de Homicidios de Nueva 
Orleáns, para ser exactos. 

La aclaración del hombre de la recia voz, hizo palidecer 
profundamente a Yvonne. Buscó en vano la mirada de Paul. Él no la 
contemplaba a ella. Estaba estudiando todavía al recién llegado. 
Éste, ancho y fornido como una mole, se mantenía frente a ellos, 
dura su mirada, pero risueña la sonrisa de su ancha boca. 

—Homicidios —silbó Paul entre dientes, dominando 
perfectamente sus emociones—. Vaya, llega como llovido del cielo. 
Ha habido un muerto en esta fiesta... 

—¿De veras? —Bostezó antes de soltar una risotada—. Vaya, 
entonces aún llego a tiempo, amigos. Sólo me perdí el principio de 
la fiesta. 

—¿La fiesta? —Musitó apagadamente Yvonne—. ¿Puede 
llamarlo así? Estamos hablando en serio. Hay un muerto. 
Acuchillado. ¡Es un crimen! 

—Lo supongo. Siempre que acuchillan a alguien, acostumbra ser 
un crimen. ¿A quién le tocó el turno? 

—James Briscoe —informó Paul, sin desviar sus ojos del 
hombretón. 

—Briscoe... —Pareció algo sorprendido el que dijera ser policía 
—. El hermano del gran Basil... 

—Sí, el mismo. ¿Quién esperaba que fuese? 

—No sé... Cualquiera. Pero supongo que el orden importa poco. 
Todos tenemos que morir esta noche. —Y lo dijo como quien avisa 
de que cuantos le escuchan han de asistir al próximo encuentro de 
béisbol. 

Yvonne y Paul cambiaron una mirada. Una más en aquella 
noche obsesiva, de auténtica pesadilla. Y, sobre todo, de total 
disparate. La gente parecía absurda, loca, desquiciada. Como si vivir 
o morir significara lo mismo. Como si ser culpable, inocente... o 
víctima tuviera igual sentido que en un ingenuo, infantil juego de 
prendas. 

El hombre terminó de aclararles ahora conceptos con una 
risotada: 

—Bueno, deben entenderme... He sido policía durante quince 
años. Dejé de serlo hace tiempo. Todo por un fracaso. Un gran 
fracaso profesional. Yo... yo, Adam Landau, teniente de policía de 


la División de Homicidios, hace cinco años fui incapaz de descubrir 
quién mató a mi sobrina, Rosalind, en la gran matanza de aquella 
maldita noche. Juré retirarme del cuerpo si no daba con el culpable, 
con su maldito motivo para aquel baño de sangre horrible. Y aquí 
me tienen. Retirado del cuerpo de policía de la muy honorable 
ciudad de Nueva Orleáns, muchachos. Por el fracaso imborrable de 
aquella vez. Si no sirvo para dar caza a quien mató a mi más 
querida sobrina, ¿para qué serviría yo, maldito sea? 

—Rosalind Landau... —evocó Yvonne, con perplejidad—. Era 
una famosa modelo, una joven maniquí de gran porvenir, ahora lo 
recuerdo... 

—Sí, la misma —asintió apagadamente el hombretón ahora. Su 
duro gesto se suavizó, al entornar los ojos melancólicamente—. 
Rosalind, pobre criatura... ¿Por qué tuvieron que hacerle eso a ella? 
¿Por qué? Es algo que no entendí jamás. Ni quizá tampoco el propio 
asesino. Creo que está loco. 

—¿El asesino? 

—Sí. Rematadamente loco. Un desequilibrado cruel y peligroso 
—caminó unos pasos, mientras parecía hablar consigo mismo más 
que con ellos dos, por el anticuado salón con olor a rancio—. Sólo 
así se explica... Cuatro muertes. Cuatro personas sacrificadas 
brutalmente. Sin sentido. Sin un móvil, sin una razón para ello. Un 
carnaval sangriento, a beneficio de un maníaco que gozaba con la 
sangre. Si no hubiera muerto... Si no hubiera muerto él, yo diría 
que todo fue imaginación suya. 

—¿De quién, señor Landau? —preguntó Paul, pensativo. 

—De Basil, por supuesto. Basil Briscoe, el hombre que soñaba 
orgías de sangre para sus cuadros demoníacos. Pero no. El pobre 
Basil también... también cayó. Colgado ahí, de una de las grandes 
arañas de cristal de esta maldita mansión manchada de sangre 
inocente... 

Yvonne se estremeció, mirando de soslayo una de las lámparas 
que colgaban del alto techo con artesonados clásicos de la 
arquitectura francesa, Ahora había polvo y telarañas en ellas, y 
nadie las había encendido. Sólo los apliques de los muros daban luz 
a la sala. Se horrorizó al imaginar un cuerpo colgado de una de 
ellas, pendulando siniestramente, entre luces, risas y disfraces del 
Mardi-grass. 


—Usted dijo antes que no llamarán a la policía —recordó Paul, 
ceñudo—. ¿Por qué? Se ha cometido va otro crimen en esta casa. 
Creo que es el momento de que investiguen oficialmente lo que está 
ocurriendo aquí de nuevo. 

—No. No llamarán a la policía, de eso estoy seguro —rió entre 
dientes Landau, clavando ahora sus ojos en Paul—. Dejarán que 
todo llegue a su punto culminante, señor. Conozco muy bien a 
Claude Beaumont. Y si nos ha citado aquí esta noche nuevamente, 
es precisamente para que suceda lo que tiene que suceder. 

—Supongamos que sucede... «lo que tiene que suceder» — 
suspiró Lane—. ¿Quién impedirá que si él no llama a la ley, lo haga 
algún otro de ustedes? 

—Nosotros no lo haremos tampoco —murmuró Landau, con 
extraño tono. 

—«¿Prefieren morir estúpidamente aquí, a manos de un loco o de 
quien sea? Eso no tiene ningún sentido, señor Landau. Hemos visto 
ya a un hombre muerto: James Briscoe. 

—De modo que él abre la nueva serie... 

—Usted lo está diciendo ahora: la nueva serie. ¿Piensan cruzarse 
de brazos esperando a que la serie continúe... hasta volver a 
empapar de sangre este lugar, esta casa toda? 

—Es inevitable que ocurra así. No podemos hacer nada, señor — 
le estudió curiosamente, como si de pronto descubriera que algo no 
marchaba bien en un mecanismo que se suponía había de funcionar 
de un modo concreto—. Por cierto, ¿quiénes son ustedes dos? ¿De 
dónde vinieron? No forman parte de todo esto. 

—No, no formamos parte del juego —convino fríamente Paul 
Lane—. Ni queremos llegar a entrar en él jamás. Hemos sufrido un 
accidente de automóvil dentro de esta finca, y nos vimos obligados 
a quedarnos, ya que tomamos por error uno de los caminos 
privados e Cementery Mansión. Pero, ciertamente, si nos fuese 
posible reparar la avería de nuestro coche, o telefonear a alguien 
para que viniera a recogemos, junto con el vehículo, lo haríamos 
muy gustosos, dejándoles a todos ustedes en su bonito juego de los 
asesinatos. 

—LIe va a ser difícil conseguir eso, señor... 

—Lane. Paul Lane —se apresuró a responder él—. La señorita es 
Yvonne Leroux, amiga mía y compañera de infortunio esta noche. 


—Bien, señor Lane. Le decía que no será nada fácil salir ahora 
de aquí. Este lugar está muy poco frecuentado, pese a su vecindad 
con Nueva Orleáns, carece por completo de teléfono, y hasta el 
punto habitado más próximo hay cosa de tres o cuatro millas. 
Demasiado para recorrerlo a pie en una noche como ésta. 

—Supongo que ustedes habrán venido con vehículos. Alguien 
podría llevamos —comentó Paul, fingiendo no advertir la mirada de 
extrañeza e inquietud que le dirigía Yvonne, desde detrás del ex 
policía. 

—No, nadie lo hará —rechazó ásperamente Landau, moviéndose 
hacia el fondo de la sala, donde se abría una puerta a otras 
estancias de la casa—. Absolutamente nadie se moverá esta noche 
de aquí, puedo asegurárselo. Sabemos a lo que hemos venido. Y nos 
quedaremos a proseguir el juego, nos guste o no. 

—El juego dé la muerte, diría yo. 

—Sí, tal vez —rió entre dientes el que fuera oficial de 
Homicidios pocos años atrás—. Pero sabemos que tiene un solo 
objeto: que alguien pague lo que hizo entonces, Alguien a quien la 
ley no ha logrado aprehender aún. Claude Beaumont le ha montado 
su trampa mortal y el asesino ha caído en ella voluntariamente. 

—¿El asesino? —Paul se encogió de hombros—. Yo diría que son 
los demás quienes han caído en una trampa. Él volverá a matar 
como entonces. Ya ha comenzado de nuevo. 

—Pero al final caerá. Esta vez caerá, señor Lane, cueste lo que 
cueste, caigamos cuantos caigamos —había un brillo casi fanático 
en los ojos del ex policía—. Esa esperanza nos ha mantenido 
aguardando todos estos años que se descubriese alguna vez el 
misterio de Cementery Mansión. Esa esperanza nos ha reunido aquí, 
a la llamada de Claude Beaumont. Y esa esperanza nos tiene sujetos 
a estos muros, a la espera de lo que suceda. En guardia todos, 
confiando en que la racha se rompa, y el criminal dé un paso en 
falso. Uno solo. 

—¿Y si no llegase a darlo, señor Landau? —sugirió secamente 
Paul Lane. 

—En ese caso, señor Lane, se repetirá la matanza. Hasta el fin. 
Porque todo tiene un final. El asesino se quedaría solo. Y triunfador. 
Pero eso no puede suceder, siempre existe un límite para todo. Sólo 
con que queden él y otra persona, la inocente sabrá quién mató a 


todos, por la sencilla razón de que ella no será culpable. Justo en 
ese momento, el inocente que sobreviva... matará al culpable con 
sus propias manos. 

Hubo un silencio. Yvonne y Paul cambiaron una mirada rápida. 

—Eso es asegurar mucho —objetó él—. ¿Y si no es capaz de 
ello? 

—Será capaz —afirmó rotundamente Landau—. Cualquiera de 
nosotros, hasta el más débil, lo haría así. 

—Está muy seguro de lo que podría hacer cualquier persona. 
¿No es eso ir demasiado lejos en sus especulaciones, señor Landau? 

—No. No son especulaciones, amigo mío —sonrió fríamente el 
antiguo policía—. Estamos juramentados. Todos. 

—¿Juramentados? —Inquirió Yvonne, acercándose a Landau—. 
Vaya, aquí va una conociendo cosas nuevas a cada momento que 
pasa. Es como una sorpresa continua. ¿De qué se trata eso, con 
exactitud? 

—Celebro que acepte todas estas cosas tan extraordinarias y 
sorprendentes, sin inmutarse en exceso, señorita... señorita 
Beaumont —sonrió Landau, cortés, inclinándose levemente ante la 
joven—. Lo que dije es justamente lo que parece: juramentados 
todos. Prometimos solemnemente, por nosotros mismos, y por la 
memoria de los que murieron aquí aquella noche, no detenernos 
ante nada, no olvidar nunca, no perdonar jamás... hasta que el 
asesino cayera sin vida ante nosotros. El juramento persiste, 
Beaumont se ha limitado a damos hoy la gran oportunidad de 
cumplirlo. 

—-/ de morir. 

—O de morir, señor Lane —aceptó fríamente su interlocutor, 
encogiéndose de hombros. Su sonrisa fue como una fría aceptación 
de lo inevitable—. Todo tiene un precio en la vida. El de nuestra 
justicia, venganza o como quiera llamarlo, es la muerte propia. 
Aceptamos ese precio. Y seguimos adelante. Todos. 

—Todos... ¿Cuántos, exactamente? 

—Seis, que yo sepa tres familiares de personas muertas entonces. 
Y tres supervivientes de la matanza. Naturalmente, de esos seis 
digamos que sólo me refiero a... cinco. Cinco, y Claude Beaumont, 
nuestro anfitrión. El otro es el asesino. 

—Uno de ustedes... —Yvonne se mostró impresionada—. Parece 


muy seguro de eso. 

—Lo estoy —suspiró Landau. Afirmó rotundo, con su ancha y 
sólida cabeza—. Sí, lo estoy... Todos lo estamos. Y él... o ella... lo 
sabe. 

—De modo que se confunden cinco vengadores y un criminal. 

—Cuatro —rectificó con frialdad Lane—. Sólo cuatro, querida. 
Recuerda que ya falta una pieza humana en el juego. 

—Cierto —admitió Landau—. James Briscoe... Quedamos cinco 
invitados vivos: Delphi Lawson, Erika Siodmak, Peter Eider, Roger 
Desny... y yo. 

—Y Beaumont, claro —sonrió con extraña expresión Paul Lane. 

—Y Beaumont, por supuesto —aceptó con frialdad también el ex 
policía Adam Landau. 

—¿Por qué descartarle a él como sospechoso? —Intervino 
Yvonne, devorada por una malsana y casi morbosa curiosidad, 
prendida ya como mujer y como testigo presencial en aquella 
alucinante tela de araña del siniestro juego de un puñado de seres, 
que más parecían dementes sin remedio que personas normales y 
equilibradas—. ¿Por qué no incluir al anfitrión entre, los posibles 
culpables, señor Landau? 

—Muy sencillo: porque Claude Beaumont no puede ser el 
asesino. No lo es. 

—¿Alguna razón de peso? —sugirió Lane, ceñudo. 

—Sí. Una. Una sola y contundente, señor Lane, Claude 
Beaumont... 

No terminó su explicación. Una vez más, una interrupción 
dramática alteró la situación y provocó el inevitable grito de terror 
en la garganta de Yvonne Leroux. 

Landau ahogó las palabras en su garganta, cuando las luces se 
apagaron todas, dejando la sala sumida en profundas tinieblas, y 
una aguda, siniestra carcajada, retumbó en alguna parte, emitida 
por unos labios que parecían endemoniados. 

Simultáneamente, hubo una detonación de arma de fuego en 
alguna parte... y un agudo grito de mujer. 

—FErika Siodmak, sin duda alguna —suspiró Paul Lane en la 
oscuridad—. ¿Qué habrá sucedido ahora? 


CAPÍTULO IV 


El apagón duró escasamente un par de segundos. El tiempo justo 
para escuchar aquella escalofriante risa, el disparo y el grito. 

Volvió la claridad tan bruscamente como se fuera, y Landau se 
precipitó a la carrera hacia la puerta del fondo. Paul vio en su mano 
un revólver de corto cañón, color acero gris, casi azulado. Lo 
amartillaba, sin muchas contemplaciones, y su rudo gesto hacía 
resaltar más aún la firmeza de sus anchas mandíbulas. 

Paul se quedó atrás, sujetando a Yvonne por una mano, con 
firmeza. Ella le miró fijamente. 

—No temas —murmuró ella—. Ya no me asusto tan fácilmente. 
Esto es como una costumbre. No puede aterrorizarme nada de lo 
que suceda en este lugar, Paul. 

—No estés tan segura de ello —refunfuñó su compañero, tirando 
de ella con energía—. Este lugar es un mundo de locos, de 
desequilibrados, movidos por algo que no entiendo. Viven sólo para 
su venganza. Y uno de ellos, sólo para matar... Dios quiera que esto 
no termine peor aún que la otra vez... 

Salieron de aquella amplia sala, encontrándose en un largo 
corredor, por el que Landau se perdía a la carrera, bajo las luces de 
los apliques murales, sin dejar de esgrimir su revólver 
ominosamente. Su voz tronó con potencia: 

—¿Qué sucede? ¿Quién ha disparado? ¡Vamos, respondan! 

El corredor terminaba en una galería rectangular, asomada sobre 
una especie de amplio salón, propio de otra época, donde podían 
darse bailes ceremoniosos. Casi se podía echar de menos la 
presencia de miriñaques, blancas pelucas empolvadas, y ricas 
casacas bordadas en oro. Todo allí era decadente y rancio. Como si 
Cementery Mansión fuera un lugar anclado en el tiempo, detenido 
en el pasado. Un pasado que ahora sólo significaba cinco años de 


espera, cinco años de preguntas sin respuesta, de recuerdos 
horribles... 

Landau asomó a la barandilla. También Paul e Yvonne, situados 
más atrás. 

Abajo descubrieron, sorprendidos, la larga mesa repleta de 
candelabros con luz eléctrica. Ricas vajillas y cubiertos de plata 
brillaban a la claridad. Había siete platos y siete asientos. Claude 
Beaumont, erguido, ceremonioso, con una aristocracia demodé, 
pero indudablemente digna y altiva, presidía la mesa en solitario. 

—Por Dios, Landau, siempre tan rudo, tan violento. Deje sus 
armas ahora y baje aquí, por favor. La mesa espera, y nuestra fiesta 
apenas si ha comenzado. No creo que una muerte y unos cuantos 
incidentes tontos le hagan perder el apetito. Quisiera comenzar 
puntualmente la cena. Faltan diez minutos para las diez. Y en 
Cementery Mansión siempre se cenó a las diez, como ustedes saben. 

—Sí, siempre —gruñó Landau, arrugando el ceño. Incluso 
aquella noche de Mardi-grass. 

—Exacto —aceptó Beaumont, apaciblemente—. Incluso aquella 
noche, amigo mío. Por cierto, sobra un cubierto en esta mesa. Pero 
paradójicamente, y si ese disparo y ese grito no han significada otra 
baja en nuestro grupo, falta uno. Por tanto, haré poner otro cubierto 
para ustedes dos, señor Lane. 

—No, gracias —rechazó Paul—. Nosotros no somos sus 
invitados. No formamos parte del... del juego. 

—Claro que no. Pero son testigos de excepción del mismo. Y por 
ese solo hecho, ya pasan a ser piezas, protagonistas directos del 
mismo —sonrió volublemente al añadir—: ¿O han pensado alguna 
vez que el asesino, por el hecho de que sean ajenos a nuestro grupo, 
va a respetar acaso su vida o la de la señorita Leroux? 

—¿Eso quiere decir...? 

—Eso quiere decir, señor Lane, que si antes no matamos, uno de 
nosotros, el asesino, usted y su bella compañera formarán parte de 
la lista de sus víctimas —fue la conclusión rotunda a que llegó 
Landau, volviéndose hacia ellos. 

Yvonne palideció ligeramente, aunque se mantuvo serena. Paul 
Lane resopló entre dientes. 

—Si —admitió, con voz ronca—. Ya me temía yo algo así. Bien, 
señores. Hemos tomado una decisión concreta: nos marchamos de 


esta fiesta, lamentando haberles molestado todo este tiempo con 
nuestra presencia. 

Y tomando con energía a Yvonne por un brazo, Lane se 
encaminó rápida y resueltamente hacia el corredor, para abandonar 
la casa. 

Abajo, la voz de Beaumont siguió siendo la fría y educada de un 
hombre de alcurnia, incapaz de emocionarse por nada de cuanto 
sucediera a su alrededor. 

—Lo lamento por ustedes, mis jóvenes amigos, pero toman su 
decisión demasiado tarde. Ya no pueden salir de esta casa bajo 
ningún pretexto. De veras lo siento. 

—¿Eh? —Lane giró fa cabeza, mirando preocupado al anfitrión 
de la extraña velada—. ¿Qué quiere decir con eso? Ni siquiera con 
la violencia van a obligarme a quedarme aquí un minuto más, señor 
Beaumont. 

—¿Violencia? —Suspiró el anfitrión—. ¿Quién habla de 
violencia, señor Lane? Por Dios, usted viene de un mundo en el que 
evidentemente la lucha y el choque forman parte de la existencia 
cotidiana, y todo lo resuelve por la fuerza... No, nadie va a 
oponerles violencia alguna a sus intenciones. Sencillamente, es que 
no pueden salir. Les sería materialmente imposible hacerlo, 
compréndanlo. 

—No, no lo comprendo —se impacientó Paul Lane—. ¿Quién 
puede evitarlo? 

—Nadie. Ustedes mismos han de renunciar a ello por razones 
puramente físicas. Cuando esa luz se apagó, marcó el momento en 
el que ya nadie, bajo pretexto alguno, puede salir o entrar en esta 
finca. La casa en sí, y un pequeño patio interior que no tiene salida 
alguna al exterior, están ya bloqueados irremisiblemente. 

—¿Bloqueados? 

—Sí, mi querido amigo. Una corriente de alta tensión recorre 
puertas, ventanas de salida y cuanto significa un punto de evasión. 
La tela metálica que cubre las ventanas, así como el metal de la 
puerta de acceso a la casa, y las vallas del patio, están 
electrificados. Intentar salir, significa la muerte. ¿Se dan cuenta 
ahora? 


—La muerte... 

Paul Lane repitió la palabra, mientras silenciosamente iban 
llegando invitados a la amplia sala convertida en comedor para tan 
extraña y sombría cena. En alguna parte, sonó repentinamente una 
suave melodía, que hizo dar un respingo a Yvonne. Beaumont 
sonrió. 

—No tiene que preocuparse, señorita. Es un modo de amenizar 
la velada. Esto es una fiesta, no lo olviden. 

—Una fiesta —susurró Yvonne—. Fiesta para morir, señor 
Beaumont. 

—/ para vivir. Todo depende de quién gane la partida. Nosotros 
o él. 

“El asesino”, pensó Lane. Miró a su alrededor. Peter Eider, con 
su desagradable disfraz de esqueleto, al que sólo faltaba ahora la 
caperuza de calavera... La rubia e impresionable Erika Siodmak, 
que mostraba su palidez y sus grandes ojos muy abiertos... Venía 
con expresión de terror, como si hubiera visto algo desagradable, 
pero nadie le preguntó qué pudo ser, pese a que un grito, un 
disparo y una carcajada, seguían sin explicación aparente. 

Landau también tomó asiento, al fin. Luego, Beaumont miró los 
lugares desiertos, frunciendo el ceño. 

—Faltan Delphi y Roger. ¿Dónde están? 

—No los he visto aún —señaló el rubio Peter Eider, 

acariciándose su barbita—. Tal vez ya estén muertos. 
Tal vez —admitió Beaumont, con una frialdad aterradora. 
Miró a Paul—. Por favor, señor Lane, tome de ese trinchante un 
plato más, con su correspondiente cubierto, servilleta y copa para el 
vino... Deberá disculpar el servicio, pero no era una reunión como 
para invitar también a criados y servidumbre, compréndalo. 
Desentonarían aquí. Y aumentarían inevitablemente la lista de 
posibles víctimas para el asesino. 

—Comprendo. 

Paul hizo un gesto de asentimiento a Yvonne, y puso lo 
indicado, haciendo un hueco en la bien servida mesa, allí donde se 
hubiera debido sentar el único ausente que había perdido la vida 
con seguridad absoluta, James Briscoe. 

—¿Y la cena, Beaumont? —Preguntó Landau—. ¿Quién la 
servirá? 


—No requiere mucho esfuerzo —consultó su reloj —. A las diez 
en punto, personalmente me ocuparé de servirles comida y bebida, 
amigos míos. 

Yvonne se sentó en silencio. Antes de hacerlo Paul, se acercó a 
Erika Siodmak y le hizo una suave pregunta en tono bajo: 

—¿Por qué gritó usted? ¿Qué ha ocurrido, al apagarse las luces? 

Erika le miró con cierto sobresalto. Luego, se encogió de 
hombros. 

—Me asustó la risa de Delphi. Es demoníaca. Como ella misma. 

—«¿Delphi reía? —Paul pensó lo desagradable que debía ser ver 
soltar semejante carcajada a la Dama Sangrienta que vieran en la 
carretera, cuando se inició aquella disparatada aventura, en un 
reducido mundo de terror como el que les oprimía en estos 
momentos en los polvorientos muros de la vieja casona francesa—. 
¿Por qué, señorita Siodmak? ¿Por qué reía Delphi? 

—Le divertía ver a aquellos hombres, contemplando el cadáver 
del pobre James. Alguien lo ha puesto en el vestíbulo, sobre el 
sofá... y da un efecto terrible a quien no espera encontrar algo 
semejante. 

—¿Hombres? ¿Qué hombres? —arrugó el ceño Paul—. Creí que 
sólo faltaba uno aquí, ese tal Roger Desny... 

—No, señor Lane —dijo una fría voz de mujer, a espaldas de los 
comensales—. Hay dos hombres más, invitados a la fiesta. 

Yvonne emitió un grito terrible, al girarse y verse cara a cara 
con la Dama Sangrienta del terrible cuadro de Briscoe. Sus manos 
ya no estaban manchadas de sangre, pero sí sus vestidos, Y éstos 
eran tan negros como sus largos cabellos sedosos, haciendo más 
agudo el contraste casi tétrico con su blanca piel. Los ojos ardientes 
se fijaban burlonamente en ellos, como si algo le divirtiera mucho. 

Pero lo que realmente asustó a Paul Lane cuando giró su rostro 
hacia aquella inquietante dama que parecía conocer tan 
perfectamente su nombre, fue ver tras ella, entrando torpe y 
aturdidamente en la sala, a dos hombres que no esperaba en modo 
alguno ver allí. 

Dos hombres que se habían parado, con sobresalto, ante la 
escena del comedor señorial, como si no supieran qué hacer a partir 
de ese momento. 

—;¡David... y John Blythe! —Jadeó Paul Lane, perdiendo parte 


de su habitual serenidad y sangre fría—. ¡Son ellos, Yvonne! 

En ese preciso instante, ya aquéllos habían descubierto la 
presencia de ambos jóvenes en la mesa. Y fue el más joven de la 
pareja de inesperados huéspedes quien avanzó rápido señalándoles 
a ellos con energía, y gritando con voz aguda: 

—¡Ahí están! ¡Paul Lane y ella, Yvonne Leroux! ¡Ladrones y 
asesinos! ¡Deténganlos! ¡Son dos criminales, fugitivos de la justicia! 
¡Blythe, usted arreste a ambos! —ordenó al hombre fornido, 
pelirrojo y de frondoso bigote que le acompañaba—. ¡Hágalo, en 
nombre de la ley! 

Los demás invitados miraron indiferentes al exaltado joven de 
congestionado rostro y palabras acusadoras. Claude Beaumont 
mantuvo su serenidad incluso al incorporarse y decir con voz 
solemne: 

—Caballeros, por favor, no escandalicen. Sé perfectamente que 
ellos son quienes usted dice... y sé que llevan consigo doscientos 
mil dólares, fruto de ese crimen que han mencionado. Pero todo eso 
no es razón para que alteren nuestra velada tan groseramente, por 
favor. 

Paul Lane contempló con inmenso estupor a Beaumont, sin 
acabar de comprender nada de cuanto sucedía en aquella mansión 
de locos. 


CAPÍTULO V 


—Usted lo sabía... Lo sabía todo... y me pregunto todavía cómo 
pudo saberlo... 

Beaumont sonrió sin inmutarse. Su mirada recorrió la larga 
mesa, donde ahora existían ya diez servicios de comedor, con sus 
respectivas raciones de comida y vino, ya a medio consumir. Diez 
invitados, de los cuales los últimos en sentarse habían sido 
precisamente los dos intrusos de última hora... y Roger Desny. 

Paul Lane miraba muy fijo a Claude Beaumont, al hablarle en 
voz baja de esa cuestión. El anfitrión se limitó a asentir despacio 
con su cabeza, y responder apaciblemente: 

—Mi querido señor Lane, acostumbro a interesarme siempre por 
quienes son mis huéspedes, aunque, por supuesto, jamás me meta 
en sus asuntos privados. Ése es un problema ajeno, y denotaría un 
pésimo gusto mezclarse en él. 

—Pero usted ha citado ese dinero... y no le ha sorprendido la 
presencia de esos dos hombres que nos acusan. 

—A mí me sorprendió desde un principio que usted, pese al 
clima poco grato y tranquilizador que respiraba nuestra mansión, se 
quedase aquí con su amiga, en vez de tomar su averiado coche y 
alejarse lo más rápidamente posible del lugar. Uní ese hecho a la 
circunstancia de haber visto su rostro en alguna parte, y repasé el 
archivo de mi memoria. Recordé lo que últimamente había 
sucedido en Baton Rouge, con la muerte de un viejo truhán y la 
desaparición de doscientos mil dólares, y até cabos. Por otro lado, 
se decía que un hombre y una mujer eran buscados como presuntos 
sospechoso de crimen, así como del robo del dinero, y ya sólo me 
faltó revisar su coche mientras ustedes entraban en la casa y 
recorrían esto... 

—¡Revisó nuestro coche! —Se sobresaltó Paul, impresionado. 


—Lo lamento. Quería hacerlo para salir de dudas... —sonrió—. 
Pero puede estar seguro de que no he tocado un solo dólar. Todo 
sigue tal como ustedes lo dejaron. El dinero no me preocupa. Tengo 
más del que hubiera podido gastar en toda mi vida... aun sin existir 
esta reunión en la que pueda dejar de existir en cualquier momento, 
asesinado por uno de mis invitados. Por supuesto, tampoco tenía 
por qué avisar a la policía ni a nadie, de su presencia en mi casa. 
Ése era estrictamente problema de ustedes dos. 

—Y aun admitiendo que pudiéramos ser dos asesinos, ¿usted 
toleró que nos quedáramos en su velada? 

—¿Por qué no? —Rió entre dientes el anfitrión—. Por muy 
criminales que fuesen ustedes dos, no podían ser peores que el que 
tenemos aquí entre nosotros esta noche, dispuesto a quedarse solo, 
rodeado de sangre y de cadáveres, si le damos ocasión para ello. 

—Luego, han llegado ellos —señaló Paul hacia los dos hombres 
que llegaran a última hora—. David Ashton y John Blythe... ¿Sabe 
quiénes son ellos? 

—Claro. David Ashton es el sobrino del granuja de Eric Ashton, 
muerto en Baton Rouge, y desplumado de sus doscientos mil dólares 
en efectivo, producto de sus rapiñas. El otro caballero es un 
detective privado de Baton Rouge, armado y con licencia, que antes 
fuera capitán de la policía de esa ciudad. Van tras de ustedes, lo 
mismo que la policía de Louisiana, desde que Eric Ashton apareció 
asesinado, señor Lane. Como ve, conozco bien todos los detalles. 

—Hay uno que desconoce totalmente —suspiró Lane. 

—¿Cuál, mi querido amigo? 

—Que Yvonne y yo... somos inocentes de ese crimen. 

Hubo una breve pausa. Beaumont tomó un sorbo de vino. Se 
enjugó los labios con una pulcra servilleta bordada. 

—Lo sé —dijo—. Lo sé muy bien. 


xxx 


Habían llegado a los postres. Una deliciosa y suave tarta, que 
sirvió para compensar el fuerte alimento de la carne bien 
condimentada. El champaña regó el final de la cena, como antes lo 
hiciera el buen vino tinto francés. Beaumont, evidentemente, era un 
excelente gourmet. 

—Bien, amigos míos... —Beaumont contempló uno a uno a 


todos los sentados a la mesa, tanto a los que formaban su grupo 
especial de invitados como a los cuatro advenedizo, a la fiesta de 
Mardi-grass, antes de proseguir con su calmoso tono habitual—: 
Estamos todos reunidos aquí. Hemos compartido una excelente 
mesa y tenemos ante nosotros toda una noche para dedicarla a 
dormir, leer, pasear por la casa, o hacer lo que nos venga en gana. 
Incluso se puede bailar o emborracharse. Depende de lo que cada 
uno quiera hacer. Tampoco soy muy puritano, de modo que si algún 
hombre y alguna mujer presente pensaran en vivir esta noche un 
romance más o menos erótico, allá ellos con sus cuestiones. Nada 
prohíbo ni nada me preocupa. 

Paul Lane escuchaba atentamente a aquel hombre que, con la 
mayor sencillez del mundo, le había confesado, durante la extraña 
cena, que sabía todo respecto a ellos, y que aun así les admitía en su 
mesa sin objeción, y les aceptaba en el dudoso refugio que su casa 
significaba. Bajo el mismo techo, ahora, que sus mortales enemigos, 
el joven Ashton y su policía a sueldo. 

Y lo que era más curioso aún: Beaumont parecía admitir de buen 
grado, sin sorprenderse siquiera, ni revelar tampoco incredulidad o 
escepticismo, la inocencia de él y de Yvonne en el crimen de Baton 
Rouge. 

Mientras Beaumont iniciaba de nuevo su parlamento, Paul 
dirigió una mirada de soslayo al personaje de la mesa a quien 
menos conocía: Roger Desny, el último invitado llegado. 

Desny era un hombre singular, sin duda alguna. Todo un tipo, a 
juicio de Paul Lane. 

Alto, increíblemente alto y desgarbado, tenía un cráneo oval, 
escaso de cabellos, ganchuda nariz aguileña, y un rostro largo y 
caballuno. Sus ojos eran claros y resultaba obvio que había usado 
gafas, por la huella dejada en su nariz, a ambos lados, aunque ahora 
habíase decidido por las lentillas de contacto, para no utilizar el 
molesto sistema que compensara su miopía. 

Vestía con descuido, y lucía una corbata ancha, de chillones 
colores. A pesar de todo eso, parecía un tipo observador e 
inteligente. Hablaba poco y parecía absorto en sus propios 
pensamientos. 

—Señores —estaba diciendo ahora Beaumont, con tono seco—. 
La cena ha terminado, y yo voy a ser también muy breve para 


exponerles ciertos puntos, antes de que les desee a todos buenas 
noches, y mejor suerte, para la visita del asesino. 

—¿Asesino? —John Blythe, el pelirrojo detective, se irguió en su 
asiento, preocupado—. ¿A quién se refiere? ¿A Lane? 

—No, señor —negó lentamente Beaumont—. Yo no sé si el señor 
Lane será un asesino o no. Lo que sí puedo asegurarles es que 
tenemos un asesino entre nosotros, mil veces peor que pudiera serlo 
el señor Lane, si realmente fuese un asesino, o cualquier otro 
conocido. Un asesino que no tendrá piedad de ninguno de nosotros, 
llegado el momento, porque sabe que éste es un juego de muerte, 
donde cada uno estamos intentando dar mate al enemigo, antes de 
que él nos lo dé a nosotros. Ha sido una mala fortuna para ustedes 
cuatro, haber venido a parar aquí esta noche, señores. Sin ser parte 
en la cuestión, se ven obligados a participar en ella, porque la casa 
está totalmente aislada, electrificada con alto voltaje que mataría 
inmediatamente a quien pretendiera evadirse... y la energía 
eléctrica que mueve esa red de tensión mortal, procede de un 
generador que no se agotará en menos de diez horas. Es decir, que 
será ya pleno día cuando los supervivientes, si los hay, podrán salir 
de esta casa sin problemas, y regresar al mundo exterior. 

—Todo eso no tiene sentido, señor —protestó airadamente 
David Ashton, incorporándose—. Su obligación de ciudadano era 
permitirnos entrar, aprehender a Paul Lane y a Yvonne Leroux por 
homicidio, sin obligarnos a permanecer aquí encerrados, en tan 
ridícula velada. 

—Les aseguro que lo que menos pueda tener nuestra velada es 
de ridícula —rió Beaumont, burlonamente—. En cuanto a mis 
obligaciones, no tengo por qué discutirlo. Mientras ustedes estén 
bajo mi techo, serán unos extraños que sólo por mi deber de 
hospitalidad, serán, tratados cortésmente, aunque no podrán 
aprehender a nadie, ni usar sus armas contra otra persona que no 
sea... el asesino. 

—Esto es absurdo —estalló, con disgusto, el detective Blythe—. 
Absurdo y estúpido, señores. Hemos entrado en pos de la pista de 
Paul Lane y su chica... y ha sido como encerrarnos en un cepo. La 
puerta se ajustó, se apagaron las luces, y esa maldita electrificación 
comenzó a funcionar. ¿No pudo esperar un poco más, o cuando 
menos, desconectar la línea eléctrica el tiempo suficiente para 


permitimos abandonar sanos y salvos esta casa, con nuestros 
prisioneros? 

—Lo lamento, señores. No es cuestión mía permitirles salir o 
prohibírselo. Éste es un juego que tiene sus reglas fijas, y que 
ustedes vinieron a interrumpir con su presencia. No tengo culpa de 
que entraran en la casa con tan poca oportunidad, como tampoco la 
tengo que el señor Lane eligiera este lugar por aislado, como refugio 
para sí y su compañera. Lo cierto es que todo está instalado 
automáticamente, y funciona desde el exterior, conforme a un 
horario programado por mí mismo. Lo hice pensando en mi propia 
debilidad como ser humano. No quería cometer el error de 
arrepentirme por algo y dar esto por terminado, o intentar yo 
mismo huir de mi propia trampa. Y resolví que fuese imposible 
manipular la red de alta tensión desde aquí. 

—«¿Y cortando el suministro de luz eléctrica? —terció David 
Ashton—. Provocando un cortocircuito, tal vez. 

—No sucedería nada. La línea de alta tensión es ajena a la de la 
casa, y viene del exterior. Aunque no queramos, estamos forzados a 
permanecer aquí toda la noche. Quiero que se den perfecta cuenta 
de eso, así como del hecho de que simplemente abrir una ventana y 
tratar de forzar la red metálica, o manipular en la puerta de salida, 
significa la muerte inmediata por electrocución. 

Siguió un pesado, profundo silencio. Los asistentes se miraron 
entre sí, inquietos. Pero ninguno de los invitados se mostró rebelde 
o disgustado por esa serie de medidas. Aceptaban su encierro, con 
todas sus consecuencias. Eso era evidente. 

Sólo ellos dos y sus perseguidores se mostraban en desacuerdo 
con la existencia de la trampa inexorable. Pero su destino les había 
conducido allí a enfrentarse en una atmósfera alucinante, donde 
todo parecía cambiar de forma y de significado. Ahora, 
súbitamente, un crimen en Baton Rouge, el robo de doscientos mil 
dólares, la posibilidad de ser capturados y condenados a la pena 
capital, cobraba una importancia mínima, como si no significara 
nada todo ello. Y el odio del joven David Ashton hacia los presuntos 
asesinos de su tío Eric, la férrea y obstinada energía del detective 
privado, dispuesto a reverdecer viejos laureles policiales, parecían 
sentimientos infantiles, al lado de los que debían de anidar 
íntimamente en aquella fantástica, extraña reunión de invitados, en 


la mente de cada cual estaba la idea fija, obsesiva, de matar. 

Matar, sí. 

Porque salvar la vida, significaba matar. Cuatro de ellos querían 
matar a un asesino para librarse ellos mismos de la sentencia 
inapelable. ¿Cuatro? No. Cinco. Beaumont también entraba en el 
juego. Como anfitrión y como enemigo del oculto criminal. 

Y para el último de ellos, para el anónimo ser, culpable ya de 
cinco asesinatos, matar lo era todo. Su obsesión, su placer, su goce 
morboso, delirante, de enfermo mental. 

Un asesino loco. 

Un monstruo ebrio de sangre, que no se detenía ante nada ni 
ante nadie. Un enfermo mental que precisamente por ello resultaba 
aún más astuto, más inteligente, más disimulado, bajo la apariencia 
de alguien perfectamente normal. 

Y estaba allí. En la mesa. Era uno de ellos. Quizá su vecino de 
asiento, Adam Landau, antiguo policía de Homicidios. Quizá la 
rubia y asustadiza Erika. O Peter Eider, que aceptaba cínicamente la 
posibilidad de ser el asesino, O Delphi Lawson, disfrazada de Dama 
Sangrienta, sofisticada y maliciosa. O el caballuno, abstraído y 
singular Roger Desny... 

Uno de ellos. Y se preguntó de nuevo: ¿Por qué no Beaumont? 
¿Por qué precisamente él, estaba libre de sospechas para los demás? 
Landau iba a hablarle de eso cuando se apagaron las luces, por 
efecto de la descarga súbita de la línea de alta tensión. Cuando John 
Blythe entró en la casa disparando su arma, asustado al verse ante 
un cadáver acuchillado. Cuando Delphi Lawson emitió la carcajada 
burlona que pareció llegar de ultratumba... 

—«¿Espera que esto tenga éxito hoy, Claude? 

La pregunta brusca procedía precisamente de Roger Desny. 
Había alzado su ovoide cráneo calvo, mirando a su anfitrión a 
través de las lentillas, con gesto ausente. 

—Debe tenerlo —rió suavemente Beaumont—. Lo he medido 
todo antes de invitaros a esta velada. 

—Supongo que también el asesino lo habrá medido antes de 
venir —era Adam Landau quien objetaba—. Si aceptó la invitación, 
es porque sabía, como todos nosotros, dónde se metía. 

—Es posible. Contamos con ello, Landau. Todos nosotros. 

—El asesino puede ganar de nuevo la batalla —apuntó Delphi, 


con su singular voz ronca, profunda y cálida—. Como la ganó 
entonces, Claude. 

—No —negó Beaumont—. Esta vez será diferente. Muy 
diferente. No hay victoria. Haga lo que haga, el asesino va a pagar. 
Ya me he cuidado de eso. 

—-Creo que esta vez está pasándose de listo, Beaumont —replicó 
Eider, encogiéndose de hombros—. Si nos asesina a todos, si se 
anticipa a nuestros planes, ¿cómo podría pagar? Sencillamente, al 
llegar el día, se interrumpirá la corriente eléctrica... y él saldría 
tranquilamente de aquí con sus manos tintas en sangre y la 
satisfacción del triunfo en su interior. 

—El... o ella —apuntó débilmente Erika. 

—¿Ella? —Delphi se revolvió como si la hubiera picado un áspid 
—. Eh, preciosa, ¿qué idea estúpida se te ha ocurrido? ¿Eso es una 
acusación contra raí? Sólo somos dos mujeres entre los invitados, 
recuerda. Si tú sugieres que el asesino es mujer, la cosa aparece 
clara, a menos que... 

—A menos que Erika trate de desviar las sospechas de sí misma, 
si ella fuese culpable —rió entre dientes Peter Eider, acariciándose 
su rubia barbita—. Sería una astuta jugada de nuestra amiga. 

—Dejaos de divagaciones —se irritó Roger Desny, mostrando 
disgusto en su cara caballada—. Dijo Beaumont que, de todos 
modos, el asesino pagaría sus culpas. Yo sigo preguntándome: 
¿cómo? Si se queda solo, significará que se anticipó al último 
superviviente inocente, y le mató antes de ser muerto por el otro. 
¿Quién diablos podrá castigarle entonces, una vez muertos todos 
nosotros? 

—Yo —dijo sorprendentemente Beaumont. 

—¿Tú? —Delphi le miró, escéptica. Su rostro pálido, anguloso, 
maquillado, además, con tonos blancos, casi cadavéricos, reveló 
incomprensión—. Eso no tiene sentido, amigo mío. 

Claude Beaumont la contempló risueñamente. Su aristocrática 
arrogancia no se alteró en exceso cuando habló en réplica a Delphi: 

—Lo tendrá cuando sepáis que en estos momentos el asesino 
está ya sentenciado. Mejor dicho, ha comenzado a morir. 

Hubo un silencio. Alguien soltó una irritante, histérica 
carcajada. Todos miraron en esa dirección. Era Adam Landau quien 
reía. 


—Inefable, mi querido Beaumont —ponderó con sarcasmo—. 
¿Qué esperas con eso? ¿Que nuestro criminal se lo crea y confiese, 
así de repente? ¿O que se asuste, tal vez? 

—Nada de eso —rechazó el anfitrión, altivamente—. No 
pretendo asustar a nadie. Pero insisto: el asesino va a morir. Ya ha 
comenzado a hacerlo, lenta e inexorablemente, Adam. 

—Es ridículo —rechazó Eider—. Ni siquiera sabe o sospecha 
quién es el asesino. La carta de invitación está escrita sólo para 
impresionamos, y todos lo sabíamos al acudir. No hay medio de 
saber quién fue el criminal. ¿Cómo vamos a tragamos lo demás 
ahora? 

—No pretendo que se traguen nada. Pueden creerlo o no. Me es 
indiferente. Pero lo cierto es que antes de que esta velada termine, 
yo habré matado al asesino. 

—Eso ya lo he oído antes —bostezó Roger Desny—. No 
impresiona a nadie, la verdad. 

—nNi lo pretendo tampoco. Han disfrutado todos de una buena 
cena. De un excelente vino y de un delicioso champaña. Me alegra 
que hayan sabido hacer los honores a mi invitación. En realidad, no 
vinieron por eso sino por jugárselo todo a una carta: su vida o la de 
él. Y él piensa lo mismo, pero a la inversa: es su ocasión de volver a 
sumergirse en un baño de sangre. Su momento propicio para gozar 
con su deporte favorito: el crimen. Después de todo, nos hemos 
reunido aquí con una común idea: darlo todo por perdido, Luchar a 
vida o muerte para salvamos nosotros. Pero también para hacer 
justicia sobre un monstruo. Para vengar una serie de muertes que a 
algunos de nosotros horrorizaron porque pudimos haber sido 
también sus víctimas. Y que a otros aún mantienen indignados, 
porque sus seres queridos lo pagaron. 

—Sí. Como Norman Mi esposo... —Delphi Lawson bajó la 
cabeza. La luz brilló sobre sus sedosos cabellos negros, haciéndolos 
parecer casi azules—. Nos queríamos. Yo le amaba. Vosotros lo 
sabéis. Tiene que pagar. 

El asesino tiene que pagar. 

—Exacto. Tiene que pagar —suspiró Beaumont—. ¿Te 
importaría saber que a cambio de tu sacrificio personal, de tu 
propia muerte, Delphi, él encuentre la suya? 

—¡No! En absoluto. —Los ojos de la Dama Sangrienta 


relampaguearon—. Es más, Claude. Si supiera que era así, yo misma 
me daría muerte, complacida de saber que ese monstruo maldito me 
seguía al infierno. 

—Mucho odias —suspiró Erika Siodmak. 

—Tú odiarías igual en mi lugar... a menos que hubieras matado 
a tu propio esposo —acusó ella, airada—. Quizá lo hiciste, sí, dulce 
Erika. ¡Pero era mi esposo, no el tuyo! 

—¿Y sólo por eso hemos de creer sinceramente que tú eres 
inocente de ello? —se mofó Erika, con gesto burlón. 

Rápida, Delphi se irguió. De su mano escapó una copa, que se 
estrelló justo ante Erika, salpicando de vino tinto sus ropas ciaras. 
Fue como si aparecieran salpicaduras de sangre sobre ella. 

—¡Víbora asquerosa! —Silabeó Delphi, centelleantes sus ojos, 


crispada su faz—... Tienes todo el aire de una ingenua, pero eres 
peor que una cobra. 
—Vamos, vamos, serénense todos —cortó Beaumont, 


extendiendo ambas manos con gesto hosco—. Es impropio de 
ustedes llegar a esos extremos, Delphi, cálmate y escucha bien. Has 
reconocido que morirías a gusto con tal de que el asesino pagara 
con igual moneda. 

—Y lo repito. Especialmente si el asesino fuera esa mosquita 
muerta. 

—Ya basta de comentarios inútiles. Bien, Delphi... Comprendo 
tu modo de pensar. He llegado a la conclusión de que todos 
pensamos lo mismo... y me he tomado la libertad de obrar en 
nombre de todos nosotros, del único modo posible para estar 
seguros de que el asesino va a morir hoy, pagando así sus culpas de 
una vez por todas, haga lo que haga. 

—¿Y cuál es ese modo? —se interesó desganadamente Roger 


Desny. 
—El veneno —sonrió Beaumont. 
—¿Veneno? —Landau enarcó las cejas, intrigado—. ¿Qué 


significa eso? 

—Significa que en estos instantes, el asesino está envenenado. Y 
lo está, por una razón muy sencilla: el veneno estaba en la cena que 
hemos degustado. Por tanto, todos estamos envenenados. 


CAPÍTULO VI 


Todos envenenados. Todos. 

La idea seguía dando vueltas en la mente de Paul Lane. 
Seguramente como sucedía con todos los presentes a la siniestra 
velada de Mardi-grass, en Cementery Mansión. 

El cigarrillo no tembló en sus dedos cuando fumó, pensativo, 
paseando por el gabinete donde sonaba la música. El sistema 
musical instalado emitía ahora melodías suaves, con instrumentos 
de cuerda. Era todo un contraste. Un contrasentido, casi. Música 
melodiosa... y clima de muerte. 

Muerte por todas partes. Como brotando de aquellos muros 
malignos, para caer sobre sus ocupantes como un torrente de sangre 
invisible. 

Muerte, incluso dentro de ellos mismos. 

—Yvonne... —susurró lentamente. Miró a la joven cuando ésta 
alzó la cabeza para cruzar su mirada con la de él—. No sé cómo 
pude traerte hasta aquí, hasta esto que nos ocurre. 

—No es tuya la culpa, Paul —le confortó ella—. Ha sido una 
jugarreta del destino. Había muchos sitios a donde ir a parar. 
Cementery Mansión era el peor de todos. Y aquí estamos. Eso es lo 
que cuenta, por desgracia para nosotros. 

—Morir... Morir sin remedio. Yvonne, es demasiado cruel. 
Admito que yo corriera esa suerte, pero tú... No, no es justo. No 
debe ser. 

—No sabemos qué es justo o injusto. Nosotros hemos hecho 
muchas cosas que tampoco eran justas. Tal vez esto sea una forma 
de castigo. 

—Un castigo lento e inexorable, que está aquí, dentro de 
nosotros. —Se tocó el estómago, el vientre, casi con golpes de 
disgusto—. No, Yvonne. No merecemos tanto. Somos inocentes de 


ese crimen, digan lo que digan. Ambos lo sabemos. 

—Pero no de apropiarnos de ese dinero. Doscientos mil dólares 
que no son nuestros, Paul. Y que para todo el mundo constituyen 
una buena razón para matar. 

—Lo sé. Pero cuando llegamos, el viejo Ashton, el rufián, estaba 
muerto. Con el cráneo aplastado a golpes en su despacho. Y el 
dinero estaba allí, esperándonos, tentador. Creo que hubiera sido 
mejor dejarlo allí. Pero eso ya no tiene objeto. No podemos 
lamentarnos de algo que está hecho, con todas sus consecuencias. 

—Ahora, su sobrino David, y ese detective que él contrató, 
caerán fácilmente sobre nosotros, Paul, Pero importa poco ya. Sus 
acusaciones no sirven de nada aquí. Ellos y nosotros vamos a morir. 

—Cuando menos es una muerte que nos iguala a todos — 
refunfuñó Paul Lane—. Aunque maldita la gracia que puede 
hacerme ese consuelo. 

—Si existiera un medio de salvar la vida, de poder evitar ese 
destino... —murmuró Yvonne—. Creo que no volvería a cometer 
errores como el que tuvimos al llevarnos ese dinero tan fácil... y tan 
peligroso a la vez. 

—Existe ese medio de salvar la vida, amigos míos —dijo la voz 
apacible, cerca de ellos. 

Se volvió Paul. Miró a Claude Beaumont. Sin rencor. 

Sin ira, incluso. 

—Sí, claro —recordó lo que dijera Beaumont, tras su dramático 
anuncio, al término de la cena—. La única posibilidad estriba en 
que el asesino sea descubierto, y muera antes del nuevo día. Según 
sus cálculos, el veneno utilizado tiene un período de acción 
retrasada de seis a siete horas. Si en ese período de tiempo se nos 
administrase cierto antídoto, la acción del tóxico se detendría, y 
podríamos ser salvados. El antídoto sólo lo posee una persona en 
esta casa: usted. 

—Exacto. Yo. Y fuera de este edificio para que no tenga la 
tentación de recurrir a él cuando empiecen los dolores iniciales. 

—-Con esa electrificación, ¿cómo espera obtenerlo, aunque el 
asesino caiga? —indagó Yvonne. 

—Es muy simple. Está todo medido, ya se lo dije. Cuando cese 
esa corriente, el veneno estará entrando en su fase final. Hay el 
tiempo justo para tomar el antídoto y salvar la vida. 


—Y ese antídoto... sólo usted sabe dónde está oculto. 

—Eso es. Por tanto, yo debo de vivir para salvarles, si el asesino 
muere. Soy su salvaguarda única, Lane. 

—Mal consuelo es ése para nosotros —suspiró Paul—. No 
tenemos parte en su tragedia, no somos siquiera elementos 
integrantes del reparto, pero el telón caerá para todos igual, sin 
remisión. 

—No, si el criminal muere y yo sobrevivo —sonrió Beaumont, 
gravemente—. Es la única posibilidad. 

—Entiendo su intención. En cierto modo, es egoísta. Todos 
debemos velar por su vida Beaumont. Vale usted demasiado para 
descuidarla. Y, por otro lado, debemos unirnos unos y otros, buscar 
al criminal, seamos interesados en la cuestión o no. 

—Sí, Lane. Le parecerá injusto, pero no podía haber dos guisos 
diferentes. Todos debíamos comer del mismo plato. Además, no es 
tan injusto como parece. Tenga en cuenta que el asesino no hace 
distingos. Para él, todos somos presa codiciada. Matará a quien 
tenga oportunidad. Sea quien fuere. Disfruta con la muerte, con la 
sangre, con el daño ajeno. Es un paranoico, un monstruo de 
maldad, enfermo de la mente. Tiene podrido su cerebro. Pero es 
demasiado listo para dejarse desenmascarar... Incluso ahora ha 
callado y ha mantenido la serenidad, o ha fingido indignación por 
los hechos, según quien sea la persona que buscamos. Debajo de 
una de esas actitudes, hay un culpable que insiste en mantenerse en 
el anonimato, aunque ahora sepa que su triunfo será bien breve, ya 
que apenas salga de esta casa, al amanecer, caerá sin vida en ese 
mismo parque que rodea Cementery Mansión. 

—Eso le hará todavía más feroz, si cabe —señaló Yvonne—. 
Saberse sentenciado, espoleará su odio, su crueldad... 

—Es algo con lo que ya he contado. —Beaumont movió su 
cabeza de lado a lado—. Mi querida amiga, no es demasiado 
preocupante tal posibilidad. Si viera lo que fue capaz de hacer 
entonces, si supiera la dosis de crueldad y de insania que se aloja en 
ese ser, comprendería que no puede ser peor ahora. Que ha llegado 
al paroxismo de la demencia criminal... 

—Ustedes hablan mucho sobre ese asesino. Especialmente usted, 
Beaumont. —Paul se expresó con lentitud, dando paseos por la 
estancia, sobre aquel fondo musical de suaves violines—. Pero lo 


cierto es que no saben siquiera quién es. ¿Cómo pueden, en ese 
caso, estar tan seguros de que es un loco, de que su caso es el de un 
paranoico, de que disfruta matando, y todo eso? Las razones de sus 
actos pueden ser muy otras, aunque ustedes piensen lo contrario. 

Beaumont miró largamente a Paul. Luego, tras una pausa, se 
limitó a encogerse de hombros y decir: 

—Por favor, venga conmigo. Le mostraré algo... 

Y echó a andar, con sus pasos firmes y autoritarios, en dirección 
a una de las puertas del gabinete. Paul Lane le siguió sin dudar y su 
inseparable Yvonne, prestamente, se apresuró a unirse a ellos, sin 
despegarse lo más mínimo de Paul, en cuya compañía parecía 
sentirse, cuando menos, más segura. 

Aunque ahora, esa seguridad importara muy poco, llevando 
como llevaban la muerte dentro, en forma de veneno lento, pero 
implacable. 


xxx 


Era la biblioteca de la casa. 

Un recinto confortable, con una falsa chimenea de leños, que 
era, en realidad, una instalación eléctrica, con maderos entre los 
que brillaba la luz rojiza, y emitiendo rayos infrarrojos de calor. 
Libros en abundancia adornaban las estanterías. Había cuadros 
colgados de los muros. Cuadros impresionantes. 

Yvonne se estremeció, clavando sus ojos en uno de ellos, 
especialmente. Se veía allí, entre el límite dorado oscuro de su 
marco, una escena brutal. Un gigantesco bárbaro, hacha en mano, 
empuñaba el arma sangrante con una mano, y con la otra sujetaba 
las cabelleras de cinco o seis cabezas, chorreando rojo violento. En 
tierra, a los pies del guerrero, una masa de cuerpos decapitados, de 
hombres y mujeres desnudos y esqueléticos, formaban la escena 
terrorífica, con fondo de árboles desnudos, montañas desgarradas y 
cielos negros y rojos, de torva expresión. 

Paul estudió también el cuadro. Y la firma: Basil Briscoe. 

—Sí —murmuró Beaumont, observando la dirección de su 
mirada—. Es de él. Uno de sus últimos cuadros. Lo adquirí por diez 
mil dólares. Pobre Briscoe... Terminó en un espectáculo digno de su 
inspiración. 

—Pero él amaba la sangre, según veo —comentó Lane—. Y eso 


no se lo concedieron. 

—Cierto. Le ahorcaron de una araña de cristal, en el vestíbulo. 
Horrible... No lejos de él estaba el cuadro. El mismo cuadro que 
esta noche vieron ustedes allá afuera, en el árbol cerca del cual 
reposaba el cadáver de su hermano James. 

—¿También James Briscoe vino esta noche aquí con la idea de... 
de vengar a su hermano? 

—Sí, como todos. A él le dieron poco tiempo. ¿Se fijó en su 
cuerpo? Estaba acribillado a cuchilladas... La sangre había brotado 
a raudales, como a su hermano le gustaba pintarla en sus cuadros. 
Quizá sea cierto que Basil estaba loco. Pero su asesino aún lo estaba 
más... Y por lo que veo, sigue empeorando. La muerte de James ha 
sido demasiado brutal, demasiado sangrienta... 

—Como un tributo a su hermano quizá —comentó, con amarga 
ironía Lane—. ¿También era artista James? 

—También. Pero no como Basil. No era pintor ni nada parecido. 
Su profesión era la de actor teatral. 

—Actor... Interesante oficio. ¿Clásico, tal vez? 

—Lo había sido. Pero decía que el clásico da hoy poco dinero — 
se encogió de hombros—. En el fondo, tenía aficiones similares a su 
hermano Basil. Sólo así se explica que representara espectáculos de 
grand-guignol. Ya sabe: sangre abundante, violencia, esperpentos en 
escena, y cosas así. Eso sí que era un tributo a la memoria de su 
hermano. Hoy, al verle muerto, acribillado a cuchilladas, bañado en 
su propia sangre, me acordé, sin querer, de las escenas 
sanguinolentas de su grand-guignol, y creí verle en una de esas 
monstruosidades escénicas que llenan los teatros provincianos. Pero 
no era ninguna representación teatral, por desgracia para él. 

—Por lo menos, no de ésas en que el muerto se levanta a 
saludar, tras haber caído el telón —sonrió Paul, gravemente—. El 
grand-guignol montado aquí por el asesino, está escrito con 
auténtica sangre humana, no con hemoglobina... Bien, Beaumont, 
dejemos eso ahora. Me habló usted de... de la locura del asesino. 
¿Qué pretendía enseñarme, en relación con ella? 

—Usted puso en duda que nos las hubiéramos con un demente. 
Le voy a probar que es lo cierto. Estamos tratando con un loco muy 
peligroso. Y muy inteligente y audaz, por añadidura. 

—Le escucho. ¿Cuáles son esas pruebas? 


—Sólo una. Véala, Lane. 

Abrió una estantería cerrada con llave. Buscó entre los 
volúmenes, hasta hallar un sobre lacrado y cerrado. Los lacres 
estaban cuidadosamente arrancados a cuchillo, sin apenas partirlos. 
Paul los contempló, así como Yvonne, cuando Claude Beaumont 
puso el sobre en sus manos. Se estremeció. 

La marca impresa en cada lacre era una calavera. La voz de 
Beaumont le invitó: 

—Adelante. Ese macabro detalle importa poco. Abra el sobre. 
Lea lo que contiene... y deme después su opinión. 

Lane obedeció. Extrajo una hoja doblada de papel recio, al que 
se habían adherido una serie de letras y palabras de diferente 
tipografía y tamaño, recortadas de periódicos, revistas e incluso 
libros, sin duda alguna. 

Todo ello formaba un texto alucinante y horrible, que hizo abrir 
los ojos a Yvonne, con expresión horrorizada. 

Lane fue leyendo con calma aquel mensaje que Beaumont 
guardaba de modo tan celoso en su biblioteca: 


«Todos van a morir. Tienen que morir. Yo soy su verdugo. 
Resulta hermoso matar, quitar vidas estúpidas y vacías. Ver mis 
manos bañadas en sangre. Sentir cómo gotea de mis dedos al 
suelo... Sangre humana. Cálida y palpitante en las venas, se enfría y 
apaga pronto al coagularse fuera del cuerpo. 

»Os mataré a todos. Esta mansión rezumará sangre por sus 
muros. ¡Qué gran placer bañarme en vuestra sangre y reír, goloso, 
sobre vuestros cadáveres fríos y miserables! 

»Si os pudiera contemplar más tarde, podridos en vuestros 
ataúdes, con los gusanos corroyendo vuestra carne fétida... ¡Qué 
saltos de alegría iba a dar! 

»Hasta pronto. Vuestro 

»Verdugo». 


—El verdugo... —murmuró Lane—. Un buen nombre para un 
asesino... 

—¿Qué opina de esa carta? ¿Es la de un paranoico o no? — 
Recuperó Beaumont el mensaje siniestro, que volvió a su escondrijo 
entre los volúmenes. 

—Al menos, lo parece —asintió Paul Lane—. Incluso lo parece 


demasiado. 

—¿Qué quiere usted decir? —arrugó el ceño el anfitrión. 

—Nada concreto. Quien compuso ese texto puede ser un 
maníaco obsesionado con la sangre y la muerte... o alguien muy 
inteligente que pretende hacernos creer eso a todos. ¿Quién era el 
destinatario de esa misiva? ¿Usted? 

—Sí, yo. Encontré la carta sobre la almohada de mi lecho, aquel 
Mardi-grass terrible, en que cayeron los cuatro: Rosalind Landau, 
joven, esbelta, hermosa... Basil Briscoe, genial y rebelde... Norman 
Lawson, burgués y afectuoso... Eunice Bromley, casquivana y 
frívola, amante ocasional de Basil, como de tantos otros... 

—Y ahora, el quinto en la lista: James Briscoe, hermano del gran 
pintor loco —suspiró Paul Lane—. Ciertamente, la ausencia de un 
motivo razonable para tanto crimen estúpido, hace pensar 
forzosamente en un loco. Sí, quizá nos veamos ante un demente en 
pleno delirio homicida, pero... 

—Pero ¿qué, Lane? —Se intrigó Beaumont, clavando sus ojos en 
él. 

—No, nada —suspiró Paul, sacudiendo la cabeza—. Era sólo una 
vaga idea. No tiene importancia. Por cierto, hay una pregunta que 
antes quedó en el aire, cuando iba a ser contestada, y que ahora 
quisiera hacerle directamente a usted, como persona más interesada 
en el asunto, Beaumont. 

—¿Y bien? ¿Qué pregunta es ésa? 

—Muy simple: ¿Por qué nadie sospecha de usted como culpable 
real de esos crímenes? ¿Por qué Claude Beaumont está al margen de 
toda sospecha? El hecho de ser el anfitrión, supongo que no le 
excluye de ser un posible asesino. 

—Está en lo cierto. No es ésa la razón que me excluye de esa 
posibilidad —sonrió Beaumont, con su afabilidad habitual—. Fue 
otra razón de mucho peso, capaz de convencer a cualquiera. Por eso 
nadie ha pensado en mí como asesino de aquellas cuatro 
personas..., aunque sí podría serlo ahora de James Briscoe. Pero la 
gente, precisamente por desligarme totalmente de aquellos crímenes 
que ensangrentaron mi casa, me excluye también en este caso, ya 
que resulta lógico suponer que la misma persona que mató 
entonces... sigue matando ahora. 

—Sigo esperando su razón contundente —sonrió, a su vez, Lane 


—. Y supongo que debe serlo mucho para que le mantenga al 
margen de todo recelo. 

—Lo es. Mucho, Lane. Tanto, que me convierte en un hombre 
con la imposibilidad material de cometer delito alguno en aquellos 
momentos. Imagine que Basil Briscoe fue ahorcado de una lámpara. 
Previamente le habían golpeado y luego le subieron a la lámpara, 
colgándole de ella. Rosalind Landau fue atada a su lecho y 
brutalmente decapitada, tras mutilar también sus brazos y piernas. 
—Parpadeó un momento, con horror. Y Lane notó el 
estremecimiento de Yvonne, a su lado—. Luego, Norman Lawson 
fue encontrado muerto a hachazos, en el patio interior, sobre un 
montón de leña para el hogar del salón. Todos los leños aparecían 
enrojecidos como si los hubieran cubierto con pintura escarlata. Y 
era sangre. Sangre del pobre Lawson. En cuanto a Eunice Bromley, 
la amante de Basil Briscoe, no sufrió mejor suerte cuando le tocó su 
tumo. Alguien había claveteado sobre un arcón de madera del piso 
alto, una serie de gruesos clavos, cuya cabeza quedaba arriba, en la 
tapa, por su lado exterior... y los largos pinchos de hierro señalando 
hacia el angosto interior. Al menos eran diez clavos de gran tamaño 
y longitud, afilados previamente con mucha minuciosidad. Pues 
bien, encerraron a Eunice en ese arcón, tras atarla y amordazarla, 
quizá después de aturdiría de un golpe. El asesino, sin embargo, 
esperó a que volviera en sí para iniciar su tortura. Una vez 
despierta, la metió dentro del arcón y cerró éste de golpe. 

Lane se estremeció también ahora. Yvonne lanzó un gemido. 

—Debió ser horrible —prosiguió Beaumont, con voz alterada—. 
La desdichada, cuando la hallamos, tenía sus ojos desorbitados, 
señal de asfixia en su rostro, la lengua asomando entre sus labios 
amoratados... y los clavos se habían hincado en su carne, en su 
rostro todo, en su cuello y pechos, ensangrentándola con terribles 
pinchazos que debieron convulsionaría de dolor durante el tiempo 
que le duró el poco aire respirable allí dentro. 

Hubo un angustiado silencio tras la espeluznante descripción de 
los crímenes, en especial de aquel último, el de Eunice Bromley. 
Paul Lane respiró hondo. Y miró a Beaumont, interrogante. 

—Espantoso todo  —admitió, sordamente—. Realmente 
estremecedor. Pero ¿dónde está la razón de peso por la que debe 
quedar usted excluido? 


—Es muy simple —suspiró el anfitrión de Cementery Mansión—. 
Por entonces estaba yo reducido casi a la invalidez absoluta, a causa 
de un accidente de automóvil. Mis manos estaban quemadas, 
envueltas en vendajes, y mi mano derecha, además, por fractura de 
varios dedos, escayolada hasta la muñeca. Todo el mundo sabe que 
no soy zurdo, y un asesino que actúa de ese modo necesita la ayuda 
de ambas manos, una fuerza respetable... y también una agilidad 
que le permita realizar todas esas cosas sin problemas. Yo, aparte 
mis manos, cojeaba ostensiblemente, caminaba muy despacio, y me 
pasaba muchas horas en mi lecho. ¿Cree que un hombre en esas 
condiciones, con toda clase de certificados médicos que lo 
garantizasen, podía ahorcar a un hombre joven en el techo del 
vestíbulo, clavar gruesos clavos en un arcón, meter en él a una 
mujer, tras golpearla, atarla y amordazarla, esgrimir un hacha para 
mutilar a Rosalind o abrir casi en canal a Norman Lawson? Todos 
los médicos dijeron lo mismo: era clínica y físicamente imposible 
que yo, aún con las fuerzas que presta la demencia posible del 
criminal, pudiera realizar ni la décima parte de esos esfuerzos. Y 
muchos de ellos me hubieran precisado horas enteras de ejecución. 

—Sí —admitió Lane, gravemente—. Debo reconocer que eso lo 
excluye también para mí, casi por completo. 

—Además, estuve en compañía de Norman Lawson mientras 
asesinaban a Rosalind Landau. Eso se pudo demostrar entonces, ya 
que el propio Lawson lo había referido así, antes de morir, 
hablando de ello con Delphi Lawson y Adam Landau. Ellos fueron 
mis mejores valedores. 

Evidentemente, una coartada de hierro —sonrió Lane, pensativo 
—. Ahora quería... 

Se interrumpió. 

Hasta la biblioteca había llegado el largo grito de terror, 
convulsionándolo todo. Pero aunque era una voz de mujer, en esta 
ocasión supo Lane que no se trataba de Erika Siodmak. Sólo podía 
haber sido Delphi Lawson, la viuda de Norman, la Dama Sangrienta 
de aquella tertulia con la muerte. 

Y evidentemente, gritaba por algo más que histerismo o un 
simple susto trivial. Gritaba por algo que su propia voz formuló 
ahora, desgarradoramente, extendiéndose sus agudas palabras por 
toda la casa: 


— ¡Dios mío, vengan aquí! ¡Acudan todos! ¡Está muerto... está 
muerto! ¡Le han asesinado! 

—Cielos —jadeó Beaumont, palideciendo—. Otra vez. Parece 
que el monstruo ha cosechado ya su sexta víctima. 

Y echó a correr, lo mismo que Paul e Yvonne, para averiguar lo 
sucedido. 

Lo que era evidente es que había otra muerte. Otro crimen. 


CAPÍTULO VII 


Otro crimen. 

Y esta vez dentro de la casa, como antes sucediese afuera, con 
James Briscoe. 

Paul Lane contempló en silencio el cadáver, una vez más. Delphi 
Lawson tuvo toda la razón del mundo para gritar. Era una mujer 
difícilmente impresionable, pero hay cosas que pueden afectar e 
impresionar a cualquiera. 

El alto y caballuno Roger Desny, una vez muerto, era uno de 
esos espectáculos capaces de sobrecoger a cualquiera. Al menos, con 
aquella muerte... 

Habían sido despiadados con él. Brutalmente despiadados. Las 
manos asesinas actuaron rápida y eficazmente. Ante aquella 
evidencia, Paul empezó a pensar si no tendría razón Beaumont en 
catalogar a aquel asesino como un paranoico peligrosísimo, 
delirante de odio y de afán homicida. 

Sólo así se explicaba que las paredes estuvieran cubiertas de 
regueros sangrientos. Todas las paredes, en torno al cuerpo abatido 
sobre un piano de teclado cerrado. Del mueble goteaba aún la 
sangre sordamente, con un siniestro repiqueteo en la alfombra 
empapada. La cabeza oval y calva del infeliz colgaba a un lado, casi 
suelta de su cuello. El impacto del hacha había sido aterrador. 

Luego, el filo se había ensañado en otros puntos del cuerpo, 
hendiendo ropas, carne y huesos en un aquelarre de crueldad y dé 
sangre. Pero todo eso lo había hecho simplemente por 
ensañamiento sobre un cadáver. El primer golpe a la garganta había 
sido mortal. 

El arma yacía allí, ante ellos, no lejos del cadáver. Tenía sangre 
hasta su mango. Y nadie esperaba que ofreciera la menor señal de 
huellas dactilares. Aunque en este caso, encerrados en aquella casa, 


poca importancia podía tener durante esta trágica noche la 
existencia o no de huellas. 

Lane miró en tomo suyo, El horror era colectivo. Beaumont, 
Delphi, Erika, Peter Eider, Adam Landau... Incluso David Ashton y 
el detective Blythe, sus enemigos personales, aparecían en un 
rincón, demudados, impresionados por la terrible escena. 

—Me pregunto cómo no lleva manchas de sangre encima — 
comentó de pronto Lane, en voz alta. 

—¿Cómo? —Landau se volvió hacia él, con la prontitud del 
policía que está a la caza de detalles significativos. No podía olvidar 
su antiguo oficio—. ¿Cómo ha dicho? 

—Me hacía una pregunta. 

Lane miró pensativo al ex policía, que se mostraba pálido como 
un muerto ante la presencia de aquel cadáver, quizá recordando 
una muerte parecida en brutalidad, cuando asesinaron a su querida 
sobrina Rosalind. 

—¿Cuál, Lane? 

—-Con tanto derroche, con tanta salpicadura de sangre, si uno de 
ustedes es el asesino, yo me pregunto: ¿cómo puede ser que no 
presente ninguno la más leve mancha de sangre sobre sus ropas o 
sus manos? Muy rápido habrá ido quien sea en cambiarse y lavarse, 
para hacerlas desaparecer, si las había... 

Todos parecieron meditar en silencio sobre esa inesperada 
observación de Paul Lane. Landau le miró, ceñudo. Luego, asintió: 

—Está en lo cierto. ¿Qué ha sido usted hasta ahora, Lane? 
¿Detective, acaso? 

—¿Detective? —Se irritó Blythe, quizá dándose por aludido—. 
¡Ese tipo era sólo un empleado del viejo Ashton! ¡Y le pagó con el 
asesinato cobarde, para robarle doscientos mil dólares! 

—Pues parece un detective, Lane  —dijo Landau, 
desentendiéndose del pelirrojo investigador privado de Baton Rouge 
—. Le felicito. Ha dicho usted algo desconcertante. 

—Y muy cierto —admitió roncamente Beaumont—. Alguien 
tendría que tener alguna mancha de sangre sobre sí. No sé cómo 
pudo hacerlo, pero sólo cubriéndose de pies a cabeza y ocultando 
luego sus ropas, podría... 

—Buscaremos esas ropas —habló Landau, enérgico—. 
Registraremos toda la casa, si es preciso. Guantes, una larga bata o 


túnica, una caperuza, quizá... 

—Es demasiado —refunfuñó Blythe—. No puede uno deshacerse 
fácilmente de esas prendas en sólo unos segundos... y encima 
ocultarlas debidamente. 

—Pues según parece, eso es, justamente, lo que ha sucedido — 
replicó Paul—. Y por tanto, vale más buscar eso que nada. 

—El maldito cerdo... —jadeó Eider, apretando los labios—. Otra 
vez está disfrutando... Otra vez nos tiene a su merced, el hijo de 
perra... ¡Nos destrozará a todos sin piedad! 

—Puede ser —admitió Beaumont—. Pero recuerden que también 
él será destrozado. No sabe dónde está el antídoto. Llegado el 
momento, empezará a sentir dolores, sabrá que está empezando a 
morir... ¡y nadie impedirá esa muerte! 

—Lo peor es que a todos nos dolerá al mismo tiempo —jadeó 
roncamente David Ashton—. ¿Cómo sabremos quién es el culpable? 

—Él lo sabrá. Se retorcerá de dolor y sabrá que sus crímenes son 
inútiles. Irá en el mismo viaje sin retorno con todos nosotros. No 
tiene otra salida. 

—Es un consuelo muy relativo —se quejó Yvonne, oprimiendo 
con fuerza la mano de Paul—. Una sola vida, a cambio de tantas... 
Si esto fallara, señor Beaumont, y todos falleciéramos, usted sería 
responsable de todas esas muertes, culpable de un asesinato 
colectivo, de la misma forma que lo es su odiado enemigo. 

—Lo sé. Moralmente no me preocupa —se encogió de hombros 
—. No hay otro modo de luchar y acepto mis responsabilidades. 
Moriríamos de igual modo, aunque no existiera el veneno en 
nuestras vísceras, señores. 

—Pero no moriría nadie, si usted no hubiera convocado esta 
reunión de Mardi-grass —objetó secamente Erika Siodmak. 

—Era necesario —suspiró Beaumont—. De otro modo, el 
criminal seguiría con vida. Y cualquier día, los hechos se repetirían 
implacablemente, estoy seguro. Habría más víctimas aún. Es mejor 
terminar de una vez. 

—De cualquier modo, todos aceptamos nuestro papel —les 
recordó Delphi, fríamente—. Nos juramentamos para dar con el 
culpable, recordadlo. Bien, ésta es la ocasión de hacerlo. Lleguemos 
hasta el fin. 

—Nosotros no tenemos por qué vernos mezclados en este horror 


—protestó airadamente John Blythe, el detective privado de Baton 
Rouge—. A fin de cuentas, somos ajenos a sus problemas. Y nadie 
nos pidió nuestro asentimiento para un juego tan feroz y peligroso. 

—No hubo ocasión. Ustedes se metieron por sí mismos en la 
boca del lobo —sonrió Beaumont, impávido, tras una última ojeada 
al cadáver estremecedor de Roger Desny—. Nadie les citó a ustedes 
en Cementery Mansión. 

— ¡Ellos fueron culpables! —chilló el joven Ashton, señalando a 
Paul e Yvonne—. ¡Son dos delincuentes, iguales o peores que el que 
ustedes andan buscando ahora, con juegos de chiquillos dementes! 
¡Por su causa, estamos ahora aquí Blythe y yo! Esto no es justo. 
Ellos se ocultaron aquí para huir a su crimen, para ocultarse ellos y 
el dinero. Es un caso muy diferente al nuestro, que sólo 
pretendemos hacer justicia. 

—Ustedes buscan a los presuntos culpables de la muerte de su 
tío Eric, ¿no es cierto, señor Ashton? —indagó suavemente Claude 
Beaumont, fijando sus ojos en el joven. 

—Bien sabe usted que sí, señor —afirmó David Ashton, 
gravemente—. Ellos le robaron y le asesinaron. 

—Eso es lo que se supone en Baton Rouge, caballeros —suspiró 
Beaumont—. Lo que la policía imagina. Pero Paul Lane y la señorita 
Leroux afirman ser inocentes. 

—¡Mienten! —Rugió Blythe—. La prueba evidente es que llevan 
consigo el dinero, producto del crimen. 

—Eso no es una prueba, señor Blythe —sonrió el anfitrión, 
calmosamente—. Simplemente, se trata de un elemento 
aparentemente acusador, pero nada más. El señor Lane pudo hallar 
el dinero en el mismo lugar donde el señor Ashton apareció muerto, 
y resolvió quedarse con él, ya que eso podía atraer al verdadero 
culpable en pos de sus huellas, delatándose así por sí solo. 

—¿Qué quiere decir? —Palideció bruscamente David Ashton, 
dando un paso hacia el dueño de la casa—. ¿A dónde va a parar con 
esas conclusiones, señor Beaumont? 

—A algo muy simple, señor Ashton —el anfitrión clavó en él su 
mirada penetrante—. Si el señor Lane fuera inocente, cosa que estoy 
dispuesto a aceptar porque algo en esta joven pareja me hace sentir 
simpatía hacia ellos, entonces se daría un caso curioso, señor 
Ashton, Y es que... usted y su amigo, el detective Blythe, pasarían a 


ser los sospechosos de tumo en el caso. 

— ¡Nosotros! —balbuceó Blythe, volviéndose también su rostro 
del color de la cera. Sus ojos centellearon—. ¡Señor Beaumont, he 
sido policía, ejerzo como honrado detective privado actualmente 
y...! 

—Señor Blythe, me resultaría lógico que el señor Ashton viniera 
acompañado de un auténtico policía de Baton Rouge, para dar con 
el culpable de la muerte de su tío —terció suavemente la voz del ex 
policía Adam Landau—. Pero da la casualidad de que viaja usted 
con un detective privado llamado John Blythe... y yo, como policía 
que he sido también en Nueva Orleáns durante muchos años, 
encuentro eso sumamente raro y sospechoso. Por otro lado, señor 
Blythe, no resulta difícil recordar su nombre cuando se ha sido 
colega suyo en el mismo Estado. Y, ciertamente, sus antecedentes 
no resultan de lo más honorable. Incluso se da la circunstancia, 
harto significativa, de que me consta que el oficial de policía Blythe, 
de Baton Rouge, fue tristemente célebre en el momento de 
abandonar su cargo, a causa de un feo asunto de alijo de drogas y la 
muerte poco clara de un hombre involucrado en el caso. Todo lo 
cual obligó al policía John Blythe a presentar su dimisión como tal 
antes de que las cosas empeorasen y fuese destituido por sus 
superiores y juzgado por una serie de irregularidades muy graves. 
¿No será usted, por casualidad, señor Blythe, el mismo John Blythe 
a que me estoy refiriendo, y cuya historia narré al señor Beaumont 
hace un rato? 

Lívido, el policía privado de Baton Rouge hizo una rápida 
acción, llevando su mano al bolsillo, mientras sus ojos brillaban 
excitados fijos en Landau, Este fue más rápido que él. Cuando quiso 
darse cuenta, Blythe tenía ante sí la firme mano de Adam Landau, 
empuñando un revólver de chato cañón, calibre 38, amartillado y 
presto a disparar sobre él. 

—No, amigo mío —sonrió el ex policía de Nueva Orleáns—. No 
juegue conmigo. Como policía, soy bastante más experto que usted. 
Me conozco todos los trucos habidos y por haber. Será mejor que le 
quiten esa arma al señor Blythe, Beaumont. Sí, la lleva en la axila 
izquierda, estoy seguro. 

—No tiene usted ningún derecho —comentó rabiosamente 
Blythe. 


—No, claro. Ninguno. Ni usted tampoco, mientras esté aquí con 
nosotros. Todos somos iguales en este momento: presuntas víctimas 
de un asesino peor que todo lo imaginable. Debemos unirnos contra 
él. Luego, si salimos con vida, será el momento de dirimir nuestras 
propias diferencias personales. Pero, de todos modos, sigo pensando 
que es mucho más sospechosa su actitud, señores, que la de Lane y 
la chica. Ellos llevan consigo el dinero, sí. Pero ustedes parecen 
mucho más interesados en darles caza, obtener el dinero y quizá, 
quizá, deshacerse de ellos con un fácil pretexto, ¿no creen? 

—i¡Ésa es una acusación muy grave, señor Landau! —Aulló el 
joven Ashton—. ¡Podemos exigirle a usted que...! 

—No pierda tiempo y energías en discutir —suspiró Landau, 
cansadamente, mientras Beaumont despojaba de su arma al 
detective de Baton Rouge—. Cuando esta pesadilla termine, si es 
que termina, discutiré con ustedes cuanto deseen, caballeros. Ahora, 
ya sin armas, será mejor que se unan a nuestro grupo, procurando 
la defensa común. Luego, terminado esto..., veremos quién es 
realmente culpable del crimen de Baton Rouge... 

Blythe apretó los labios con ira. Ashton iba a protestar de nuevo 
airadamente. El policía retirado le detuvo por un brazo, enérgico. 

—No, David —atajó—. Es mejor dejarlo así ahora. Él tiene 
razón. Es más importante salir con vida de esta sangrienta ratonera, 
que pretender discutir ahora con nadie. Aunque eso sí, «colega»... 
¿No sería mejor devolverme mi arma, por si me veo obligado a 
utilizarla contra ese monstruo que albergan ustedes aquí? 

—No —rechazó secamente Beaumont, tomando el arma y 
guardándola en su bolsillo—. Ustedes no llevarán armas mientras 
estén aquí. Sólo Landau conservará la suya. No quiero ajustes 
privados de cuentas. No ahora. 

—«¿Y si somos atacados? Precisamos defendemos. 

—Señor Blythe, ante la clase de enemigo que se le enfrentaría, 
difícilmente iba a servirle de mucho su arma. Él o ella le 
sorprenderían indefenso. Y le mataría, pese a su pistola, estoy 
seguro. 

—No es usted quien debe afirmar tal cosa, señor Beaumont — 
replicó acremente David Ashton—. Tenemos perfecto derecho a 
defendernos. Son nuestras vidas las que están en juego, por culpa de 
sus malditos juegos. Estamos envenenados, amenazados por un 


asesino oculto, rodeados de muros electrificados... ¡y ni siquiera se 
nos permite disponer de un arma, en tanto la amenaza persiste! 
¿Esto es justo? Entramos aquí siguiendo” un rastro, pero eso no 
justifica que usted, señor Beaumont, nos condene virtualmente a 
morir, del modo más teatral y estúpido que pueda imaginarse. 

—El escenario de esta farsa sangrienta fue elegido por el asesino, 
no por mí, señores —habló roncamente Beaumont, bajando la 
cabeza—. Eso sucedió la primera vez. Ahora sólo he pretendido 
volver al teatro de su monstruosa matanza para provocarle y 
hacerle caer en la trampa. Lo cierto es que ahora está tan prisionero 
como todos nosotros. Eso enfurecerá más a ese monstruo, le irritará 
hasta el punto de sentirse acosado, nervioso. Y espero que todo ello 
provoque una crisis... y le haga caer vencido antes del plazo 
previsto. 

—¿A cambio de qué? —Pidió Blythe, exigente—. ¿De un puñado 
más de vidas humanas? ¿Tiene siquiera garantías ciertas de que su 
famoso veneno no puede ser más fuerte de lo que ha previsto, o 
quizá más efectivo... y el antídoto llegue demasiado tarde a nuestro 
cuerpo intoxicado? 

—Estoy seguro de que eso no sucederá. Nada tienen que temer 
del veneno, siempre que todo termine antes de la hora señalada. Es 
casi una garantía total, absoluta. Sólo un imponderable podría 
alterar las cosas. Y no espero que se produzca. 

—Los imponderables se producen siempre —acuso Ashton, con 
acritud. 

—Sí, claro —le miró con ojos glaciales Beaumont—. Pero no en 
este caso. No teman al veneno que circuía por sus venas. Teman al 
ser que intentará anticiparse a la acción de ese veneno en una 
auténtica lucha contra reloj por ser él quien les mate y no mi tóxico. 
Es esa premura, esa crisis de tiempo que yo he provocado en él, la 
que espero que altere su seguridad, que le impida obrar con su 
cautela de siempre... y termine por delatarse. 

—-Creo que estamos hablando demasiado —avisó Paul Lane, con 
voz seca—. Vamos a iniciar la búsqueda de esas ropas 
ensangrentadas. Es preciso dar con ellas. Tienen que estar en alguna 
parte El asesino no puede evitar que le salpique la sangre de sus 
víctimas, estoy seguro. 

—Sí, es mejor ocuparnos de eso ahora y olvidar rencillas 


personales —aprobó Delphi Lawson, saliendo de la habitación 
sangrienta, con una clara palidez en su semblante—. Paul Lane ha 
tenido una buena idea, que yo comparto, pero sigo preguntándome 
cómo puede ser tan rápido el criminal para despojarse de sus ropas 
ensangrentadas y aparecer ante nosotros, como uno más. 

—Exacto —asintió Paul, ceñudo—. Por eso valdría la pena 
buscar... lo más cerca posible de esta habitación. Las ropas que le 
cubrían no pueden estar lejos, si es que existen. Y en ese caso, algún 
cabello, algún indicio... puede llevarnos directamente al culpable. 

—Imagine que alguien encuentra primero esas ropas... y el 
primero es el asesino —objetó Peter Eider, gravemente—. ¿Qué 
sucedería? 

—Para evitar eso, haremos algo elemental, Eider —replicó Lane, 
volviéndose a él—. Iremos por parejas. Así, serán dos quienes 
encuentren las prendas. Nadie podrá hacer nada por sí solo. Ni le 
daremos tiempo a que cometa un nuevo crimen. 

—Bien —asintió Beaumont—. Organicemos las parejas. Usted e 
Yvonne, Paul, serán uno de ellos. Erika y Eider, otra. Delphi irá con 
Landau. Usted, Blythe, irá con su cliente, David Ashton. 

—¿Y usted, Beaumont? —Quiso saber fríamente Blythe—. 
¿Piensa ir solo? 

—Tendré ese privilegio —suspiró el dueño de la casa, sarcástico 
—. Después de todo, los demás presentes en esta casa saben que yo 
no puedo ser culpable. 

—Es cierto —asintió Lane—. Es el único que no puede ser 
culpable. Él no mató a nadie la primera vez en esta casa. 

—Sí, estoy de acuerdo con Paul y con el señor Beaumont — 
afirmó Yvonne hablando inesperadamente—. Pero... ¿y si el asesino 
de esta ocasión no fuera el mismo de la primera reunión del Mardi- 
grass, señor Beaumont? ¿Ha pensado en esa posibilidad? 

Todos miraron con asombro a la joven compañera de Paul Lane. 
Erika alzó sus brazos al aire, escandalizada. 

—Eso es imposible —rechazó—. Todos sabemos que es el 
mismo, muchacha. Usted delira... 

—No, no. Deja que hable esta joven —cortó Claude Beaumont, 
arrugando el ceño y dirigiendo, muy lentamente, sus ojos 
sorprendidos hacía Yvonne—. Lo que ha dicho la señorita Leroux es 
muy interesante, aunque suene a absurdo. Muy interesante, sí. 


Desde luego podría suceder así, mi joven amiga. Pero, por el 
momento, preferimos seguir pensando que el criminal ha sido 
siempre el mismo. Pese a todo, siguiendo su sugerencia y para 
evitar cualquier posible equívoco, yo también me uniré a la 
búsqueda... formando grupo con ustedes dos precisamente, señor 
Blythe. ¿Todo a su satisfacción así, señorita Leroux? 

Yvonne enrojeció, limitándose a asentir. 

—Sí, gracias —musitó—. Y perdone, pero... 

—Pero usted no se fía de nadie, ¿no es cierto, señorita? —Rió 
suavemente Beaumont—. Hace bien. Muy bien, créame. Quizá sea 
el único modo de que ninguno de nosotros caiga víctima de la furia 
homicida del monstruo. Creo que muchos murieron por confiarse, 
por no imaginar nunca que el que iba a matarles era aquella 
persona precisamente. Ahora, por favor, no se pierda más tiempo. 
Vamos. Les indicaré en qué direcciones debemos ir, 
respectivamente. 


CAPÍTULO VIH 


—¿Por qué dijiste eso, Yvonne? —Se detuvo Paul en su búsqueda 
apoyándose en el muro de viejo empapelado, salpicado de apliques 
pasados de moda, espejos dorados y cornucopias. Todo ello 
polvoriento y a veces hasta con el tejido gris de las telarañas. 

—-¿Por qué dije... el qué? —se interesó ella, vivamente... 

—Lo de otro asesino —reflexionó Lane, mientras hablaba—. ¿Lo 
decías en serio? 

—¿Por qué no? Todo el mundo da por hecho que la misma 
persona cometió todos esos horrores. Y, sin embargo, son dos 
momentos diferentes, dos situaciones distintas. Eso sucedió hace ya 
tiempo. Ahora lo han provocado de nuevo, repitiendo las 
circunstancias, pero de muy diferente manera. 

—Beaumont partió de la base de que es un psicópata. Y en ese 
caso, es lógico que los hechos se repitan, al provocar en la mente 
enferma una repetición de circunstancias. 

—Pero... ¿es realmente un psicópata? —dudó Yvonne. 

—No lo sé. —Lane sacudió la cabeza, tras buscar estérilmente en 
otro lugar. Revisó un arcón, unos rincones ocultos por un cortinaje, 
un mueble del corredor, e incluso detrás de los cuadros y espejos 
colgados del muro, con resultado siempre negativo—. Quizá lo sea, 
en cuyo caso la teoría de Beaumont es cierta. Si hay fingimiento, si 
el criminal aparenta ser lo que no es, estaríamos ante una serie de 
absurdos asesinatos sin sentido, para serte sincero, querida. 

—Sí, Demasiados asesinatos para cometerlos sin motivo — 
murmuró ella—. Cuando unas muertes no tienen razón de ser, 
cuando no existe móvil para unos crímenes... es que el culpable 
está loco. Eso resulta evidente. 

—Exacto —asintió Lane, ceñudo—. Incluso demasiado evidente, 
Yvonne. Vamos. Aquí no hay nada de nada. Tal vez otros hayan 


tenido más suerte que nosotros en la búsqueda. 

—¿Y sino fue así? 

—Entonces... —Lane se encogió de hombros, iniciando el 
regreso. Para ello, pasaron junto al sofá, sobre el que yacía el 
cadáver ensangrentado de James Briscoe, primera víctima de la 
trágica noche en Cementery Mansión. Lane se inclinó, alzando esa 
manta. Contempló el cadáver, rígido, con sus ojos vidriados, con su 
faz y cuerpo bañados en sangre, con las huellas de las tremendas 
cuchilladas recibidas... Eso era todo. Bajó de nuevo la manta sobre 
el cadáver de Briscoe, el hermano del pintor desquiciado. Y añadió, 
mientras proseguían hacia el centro de reunión—: Entonces, 
Yvonne, algo no tiene sentido ni explicación aquí. Algo no es 
lógico... ni puede suceder. 


—Nada. Ni un solo trapo o plástico. Ni una gota de sangre. 
Nada. 

Se miraron todos fijamente. Hubo asentimientos. Era coincidente 
el informe. Beaumont les miró con tristeza, junto a Blythe y Ashton. 
Parecía ser también negativo el resultado suyo personal. 

Hubo un silencio tenso. Luego, tras la pausa, fue el propio 
Beaumont quien habló: 

—Está bien. Creo que todos hemos tenido la misma suerte. Por 
tanto, la teoría de Lane, pese a ser ingeniosa, y hasta lógica, se 
hunde por su base. Es decir, el asesino no se mancha de sangre, 
aunque esté en medio de una carnicería. 

—Sigue siendo ilógico —replicó Lane, acremente. 

—¿Y qué culpa tengo yo? —rugió Beaumont, encarándose con él 
—. Hemos seguido su idea. No hubo resultado positivo. Lo siento. Y 
lo siento mucho, sí he de serle sincero. Pero no puedo inventarme 
pruebas que no existen. Coincido con usted. No tiene sentido. Pero 
sin duda, el maldito monstruo es mucho más listo que nosotros. 
Algo habrá inventado para evitar caer en ese fallo. Aunque maldito 
si sé lo que pueda ser. Lane. En resumen: olvidemos ese aspecto del 
asunto. 

—Yo no puedo olvidarlo —señaló Lane, con voz seca. 

—Muy bien. No lo olvide —refunfuñó Claude Beaumont—. Es 
mejor que cada uno haga lo que le plazca. Ahora sólo puedo 


desearles buenas noches, si desean morir. Cierren bien la puerta de 
su dormitorio. No admitan a visitante alguno bajo ningún concepto. 
No se fíen absolutamente de nadie. Y no deambulen por ahí 
temerariamente. El que quiera velar, deberá hacerlo en compañía 
de dos personas, como mínimo. No se aceptan parejas. Dos reunidos 
puede significar simplemente un crimen más. ¿Entendieron todos? 
Ahora elijan lo que prefieran. Hay dormitorios para todos. En el 
piso alto, por supuesto. Y todos unidos, pero sin comunicación entre 
sí, para evitar errores trágicos. ¿Qué resuelven? 

Se miraron todos entre sí. Hubo indecisiones. Y respuestas 
aisladas: 

—Y o iré a dormir. 

—Yo también. 

—Yo prefiero quedarme. 

—SÍí. Y yo. 

—Si somos más de dos, me quedo. 

—Ni lo piensen. Me acostaré. Prefiero dormir. Tengo un 
despertador. Pondré la hora adecuada. Y si no resuelve el problema 
del veneno. Beaumont..., ¡le mataré con mis manos! 

Era Blythe quien decía esas palabras. El aludido le miró 
glacialmente. Fingió ignorarlo. Luego contó las respuestas, 
meditativo. 

—Váyanse a dormir los que gusten —dijo—. Y recuerden las 
instrucciones. Haremos rondas, de todos modos, para evitar 
cualquier eventualidad. De todos modos, les aviso lealmente: si el 
asesino piensa golpear otra vez, lo hará con las máximas garantías. 
Y será dudoso que falle. 

—Parece pensar que es un superhombre —dijo Ashton, irónico. 

—O una supermujer —recordó con tono sarcástico Erika, 
mirando aviesamente a Delphi. 

Ésta la contempló malévola. Su rostro inquietante reveló odio y 
también ira. Pero permaneció callada, apretando sus labios con 
fuerza. 

—O lo que sea —aceptó Beaumont—. Por lo que veo, Paul Lane, 
Yvonne Leroux, Adam Landau y los señores Blythe y Ashton, parece 
ser que se quedan en pie esta noche. Les acompañaré. Creo que 
siendo seis, no habrá peligro alguno. 

—El peligro será nuestro —dijo burlonamente Peter Eider—. 


Solamente las dos damas, Erika y Delphi... y yo. Seremos los tres 
únicos durmientes. 

—Y James Briscoe —apuntó sardónicamente Adam Landau, 
soltando una breve risita. 

—Eso no tiene gracia —refunfuñó con acritud Beaumont—. 
Dejen a los muertos en paz. También Desny está muerto. Es un 
sueño del que no se despierta. 

—Se me ocurrió nombrar a Briscoe, quizá porque detestaba a su 
hermanito —dijo Landau, con aspereza—. Los tipos como él me 
revientan. Nunca pude soportarlo. 

—¿A Basil Briscoe? —Claude Beaumont se encaró con el ex 
policía—. ¿Por qué, Landau? 

—No sé... Creo que los hombres como él me asquean. Su idilio 
con chicas como Eunice Bromley... 

—¿Qué pasa con eso? —Gruñó Eider—. No hacían mal a nadie. 

—No estoy tan seguro de eso —rechazó Landau—. Eunice era su 
amante. Pero dicen que estaba casada en secreto con alguien... Eso 
explicaría muchas cosas, quizá. Los artistas como ese Briscoe 
acostumbran a estropear familias honestas. Mi sobrina era diferente. 
Rosalind no hizo nunca daño a nadie. Y la mataron. Ese crimen fue 
indigno. Pero en cuanto a Briscoe, tal vez no fue tan malo. 

—Me sorprende, Landau. Son expresiones muy duras. 

—Bien, parece que estamos en el momento de hacer confesiones 
abiertas y no andamos con rodeos, amigo —se enfureció Landau—. 
Me gusta llamar a las cosas por su nombre, ahora que voy a morir. 
Y ése es el nombre que tienen las cosas de esos pintores chiflados: 
corrupción y prostitución, velada con falsas etiquetas de libertad, 
ausencia de prejuicios y todo eso. No sé cómo sería James, pero sí 
sé cómo era Basil. Y debo decir que es la única muerte ocurrida en 
esta maldita casa, que no me preocupa en absoluto. La tenía 
merecida. 

Beaumont estudiaba pensativamente a Landau. Luego se encogió 
de hombros. 

—Está bien —dijo—. Piense lo que quiera, Adam. Pero Eunice, 
que yo sepa, era soltera. Y si estaba casada, la única culpable era 
ella. No había por qué ahorcar de una lámpara a Basil Briscoe. 

—Basil era un psicópata —refunfuñó Landau—. No sé si su 
hermano lo sería, pero él, sí. De haber vivido, apuntaría hacía él 


como culpable seguro. 

—Pero no vive, Landau —le recordó Paul Lane, avanzando unos 
pasos hacia él —. Eso cambia las cosas, ¿no cree? 

—Sí, claro —dijo roncamente el ex policía—. Eso cambia las 
cosas. 

Y se alejó hacia el bar, sin añadir una sola palabra más. 


xxx 


Paul recorrió el vestíbulo. Pasó junto al cuerpo de James 
Briscoe, cubierto por la manta. No le inquietaba ya la presencia 
rígida de la muerte. Incluso cuando dejó atrás el cadáver tapado, 
creyó percibir un leve crujido de algún mueble. Pero no le dio 
tampoco importancia. 

La muerte era otra cosa. Como amenaza, estaba entre los vivos, 
no en los ya difuntos. Un hombre —o una mujer— de aquella casa, 
era una especie de sediento de sangre, casi un vampiro. 

Arriba, otro cuerpo bañado en escarlata, el de Roger Desny, 
esperaba a que la noche horrible terminase y volviera a haber salida 
libre de Cementery Mansión, para ser sepultado decentemente. La 
muerte golpeó dos veces en pocas horas. 

Paul estaba seguro de que aún habría un tercer golpe. 

Dónde y cuándo, lo mismo que sobre quién..., era todavía un 
enigma. Sin respuesta posible hasta que fuese demasiado tarde. 

Yvonne le contemplaba desde los cortinajes que conducían a un 
corredor de la planta baja. Se miraron ambos un momento. Ella se 
estremeció. 

—Preferiría estar en Baton Rouge —dijo—. En manos de la 
policía, interrogada por ellos... y hasta acusada de asesinato, Paul. 
Esto es horrible... demoledor... Me siento aterrorizada. 

—Yvonne, hay que tener valor. 

—Lo tengo —suspiró ella—. Y firme. No voy a dejarme vencer 
por nada ni por nadie, no temas. A tu lado, me siento segura. Sé que 
podemos salir de esta pesadilla. Y sé que podemos probar que 
somos inocentes. 

—De eso no estoy tan seguro —sonrió Lane—. Pero apruebo tu 
valentía/Sigue así. Quizá muy pronto... 

Se apagaron las luces. Fue súbito. Brusco. 

Yvonne exhaló un gemido ronco. Paul corrió hacia ello en la 


oscuridad. Las tinieblas les rodeaban por completo. Los cabellos de 
Lane se erizaron en su nuca cuando creyó sentir a espaldas suyas 
unos leves, extraños roces sobre las baldosas del vestíbulo de 
Cementery Mansión. 

—¿Quién anda ahí? —llamó con voz ronca, justo cuando el 
cuerpo de Yvonne se pegaba a él, en un choque repentino y sordo 
—. ¡Responda! ¡Sé que hay alguien! ¿Quién es? 

No hubo respuesta. Tampoco la esperaba. 

Si era el asesino, no acostumbraba a responder preguntas. Y lo 
malo es que Paul estaba seguro de que si era el asesino. 

Tanteó en las sombras, con suma cautela, temiendo en cualquier 
momento sentir el impacto de un arma afilada contra su cráneo. 
Procuró desplazarse en la oscuridad, sin hacer ruido, siempre con 
Yvonne a su lado. 

Luego, puso su mano sobre la boca de la joven, para 
recomendarle silencio absoluto. Sí se hallaban a solas con el 
criminal, era mejor no delatar su emplazamiento. No hacer ruido, 
no encender fósforos, ni lámpara eléctrica. Nada en absoluto. 

La espera se prolongó. El silencio era tirante, angustioso. Paul 
Lane creyó percibir nuevos roces y crujidos, pero ya más lejos, hacia 
la escalera... Sentía que los cabellos de su nuca se erizaban. 

¿Quién era el sigiloso, misterioso, paseante nocturno que parecía 
dirigirse a la planta alta en estos momentos? 

Procuró llevar a Yvonne hasta la pared, apoyándola allí, sin 
posibilidad de que nadie se le aproximara por la espalda. Musitó 
junto a su oído: 

—Quieta aquí. Ocurra lo que ocurra, no te muevas. No pierdas 
el control de tus nervios. Mantente serena. Quienquiera que sea el 
que se mueve, va hacia arriba. Está en la escalera. Voy a tratar de 
seguirle. 

—¡No, no! —susurró ella horrorizada. 

—-Calla —pidió Lane, roncamente—. Ni una palabra. Sé lo que 
hago. Y cómo debo hacerlo. Te prometo que no pienso arriesgarme. 
Es preciso actuar, o morirá alguien más. Pero no voy a poner en 
peligro mi propia vida, descuida. Y, sobre todo, no olvides eso: 
quieta aquí, suceda lo que suceda. Si oyes ruidos, no te muevas... 
no respires. Va en ello tu vida, Yvonne, querida... 

La besó en la oscuridad. Sintió que su piel temblaba y no de frío. 


Luego, Paul Lane se desplazó en la sombra. Tanteó hacia la escalera. 
La comenzó a subir. De súbito, cuando estaba a mitad de ella, 
extrajo su lámpara y la encendió bruscamente. 

El chorro de luz siguió los escalones vacíos, desiertos, la escalera 
silenciosa, la desolada planta alta del caserón. Nadie. 

Respiró con fuerza. Quizá todo era un error. Acaso simples 
aprensiones y no había nadie. La noche, la oscuridad, producen 
extraños terrores. 

—¿Y esa maldita luz? —Oyó rugir la voz de Beaumont en alguna 
parte—. ¡Por todos los diablos, dadla de una maldita vez! A ver, 
busquen todos los fusibles. Están en cada piso, a la entrada del 
corredor. Alguno ha fallado... o han provocado su fallo. 

La voz de Beaumont procedía de la sala, donde se quedara con 
David Ashton y el detective privado Blythe. Oyó pisadas recias en 
alguna parte. 

Lane tomó una súbita decisión. Se jugó el todo por el todo. 
Creyó que tenía que hacerlo, en conciencia, si quería evitar algo 
horrible. Era un presentimiento. 

—¡Atención! —Rugió, haciendo bocina con ambas manos—. ¡El 
asesino! ¡Anda por ahí y va a atacar de nuevo! ¡Tengan todos 
cuidado, por Dios! 

Hubo voces sofocadas, gritos precipitados. Sonaron puertas de 
dormitorios. Reflejos de lámparas eléctricas y fósforos bailotearon 
en la distancia. Beaumont tronó: 

—i¡Lane, no se mueva de dónde esté! ¡Quienquiera que se halle 
en el camino del asesino, no haga nada ni pierda la serenidad! 
¡Grite simplemente para señalar su posición! ¡Pronto, grite cada uno 
su nombre, para que sepa dónde se hallan todos y cada uno! 

Hubo un grito en un lugar de la casa: 

—¡Aquí Peter Eider! 

Siguieron otros: 

— ¡Delphi Lawson! 

—¡Erika Siodmak! 

—¡Paul Lane! —voceó el joven. 

—¡Yvonne Leroux! —añadió ella, desde abajo temerosa. 

Un silencio. Luego... 

—i¡David Ashton! 

Otro silencio. Esta vez más largo. Silencio absoluto. Definitivo. 


Todos sabían los nombres que faltaban. 

—¡Eh, ustedes! —Voceó Beaumont—. ¡Respondan los que faltan! 
¡Landau! ¡Blythe! 

El silencio continuó. Lane creyó oportuno llamar: 

—¡ Ashton! ¡Ashton! ¿No está el detective Blythe con usted? ¿Ni 
Landau? 

—No, no... —Sonó ahogada la voz del joven Ashton—. Salieron 
los dos hace un rato, y me quedé solo en el salón. Tengo una figura 
de bronce en la mano, por si me atacan. 

—Diablos, ¡busquen todos a Landau y a Blythe! —ordenó 
Beaumont, alterado—. ¡Los dos ex policías se han extraviado! Y eso 
no me gusta. 

Tampoco a Lane. Corrió escaleras arriba. Buscó por doquier, sin 
hallar rastro del criminal ni de los dos hombres desaparecidos 
misteriosamente. 

La débil estría de luz iba debilitándose en la lámpara. Apagó. 

Simultáneamente, se encendieron las luces. Una voz gritó 
triunfal: 

—¡Encontré los fusibles! Estaban quemados. Sin duda 
provocaron un cortocircuito en algún punto de la casa. 

Era cierto. Sólo había luz arriba, en la planta alta. Abajo 
continuaba la oscuridad. Iba a llamar a Yvonne para que se reuniese 
con él, cuando el espantoso alarido heló la sangre en las venas de 
Paul Lane. 

Se precipitó escaleras arriba, vertiginosamente, en busca de la 
razón de aquel grito de hombre. Había creído identificar esta vez la 
voz de David Ashton, precisamente. 

—¡No, no, nooo! —gritaba, enloquecido—. ¡Eso no, cielos! ¡No! 

Lane alcanzó la planta alta. Se cruzó con Beaumont. Ambos 
hombres se miraron. Corrieron en la dirección de donde llegaba el 
grito agudo, terrible. Se unieron a ellos, prestamente, Peter Eider y 
Erika Siodmak. Lane no vio por parte alguna a Delphi Lawson. 

Entraron precipitadamente en el salón encendido. Allí pudieron 
ver aquel horror. 

David lloraba y gritaba, caído de rodillas, y ante el charco de 
sangre. Dos cuerpos decapitados yacían en la alfombra. Las cabezas 
quedaban lejos, como dos monstruosos balones hinchados, 
violáceos... 


De una panoplia del muro faltaba un viejo sable de ancha hoja, 
de origen europeo, ahora ensangrentado junto a los dos hombres 
muertos. 

Eran, por supuesto, Adam Landau y John Blythe. Dos ex policías, 
dos hombres que abandonaron el cuerpo policial, habían ido a 
encontrar otro punto en común en sus vidas; el final de éstas... 
Ambos, decapitados. Ambos reunidos en aquella sala... 

—¡No, no! —sollozaba, histérico, presa de una crisis aguda y 
terrible, el joven Ashton, blanco como un muerto, mirando con ojos 
desorbitados a aquellos otros ojos, mucho más desorbitados y 
horripilantes, de los dos hombres muertos. En especial, de Blythe, 
su amigo de Baton Rouge. Seguía chillando—. No me miréis así... 
¡No, John, tú no! ¡No me mires! ¡Sé que me acusas! ¡No pude 
evitarlo! ¡No pude evitar hacer lo que tanto me reprochaste! 
También los ojos de él, de mi tío Eric, me miraban así. Y seguían 
mirándome, mientras yo golpeaba, golpeaba y golpeaba su cráneo, 
hasta hundirlo. ¡No, John, no pude evitarlo, me enloquecí! ¡Pero no 
quiero ver más ojos así, no quiero que me miréis todos! ¡No, no, no! 

Y se revolcó por el suelo, como en un ataque de epilepsia, 
mientras todos los presentes clavaban sus ojos asombrados en el 
joven para luego alzarlos hacia Paul Lane, que escuchaba en 
silencio, asombrado, aquella espontánea confesión, provocada por 
el terror, por las circunstancias. 

—Todos estamos oyendo esto, Lane —dijo Beaumont. Los demás 
asintieron—. Somos testigos. Lo seremos ante la justicia... si salimos 
con vida de esta maldita ratonera. 

—Gracias —murmuró Lane roncamente, sintiendo un profundo 
alivio, aún dentro del horror de aquella escena sangrienta. 

Justamente entonces, la luz volvió a apagarse totalmente. 

Se quedaron un instante rígidos, en tinieblas. Sólo unos 
segundos. De repente, otro grito agudo, ahora de mujer, restalló en 
la casa en sombras. 

A Paul Lane se le erizaron los cabellos súbitamente. 

Esta vez, el grito no era de Erika, ni tan siquiera de Delphi. 

¡Era Yvonne quién había gritado, reflejando en su voz todo el 
pánico del mundo! Un terror que, a juicio de Paul, revelaba oscuros 
y terribles motivos insospechados... Algo que iba más allá de todo 
lo imaginable. 


—¡Yvonne! —rugió—. ¡Yvonne! 

Y se precipitó fuera de la estancia, sin importarle la oscuridad, 
en busca de la muchacha a quien, tal vez imprudentemente, dejara 
abajo, esperándole en el vestíbulo, no lejos del cadáver de James 
Briscoe... 


CAPÍTULO 1X 


Nada. Nadie. 

Yvonne había desaparecido. Ni rastro de ella. 

Como enloquecido, Paul Lane miró en tomo, lo recorrió todo con 
mirada extraviada, con gesto convulso, Las luces volvieron al 
reponerse nuevamente los fusibles, tanto arriba como abajo. 

Pero fue inútil buscar rastro alguno del paradero de Yvonne 
Leroux. Su grito fue el último signo de vida de la joven. No aparecía 
por parte alguna. 

—Es... es enloquecedor —jadeó Lane, lívido, enjugándose el 
sudor del rostro. Miró a Beaumont patéticamente. Nunca me 
perdonaré haberla dejado ahí, quieta, lejos de mí... 

—Serénese. No sabemos lo que está bien o lo que está mal. Ya 
ha visto a esos dos hombres. Estaban juntos. Y juntos fueron 
asesinados, sin muchos rodeos. Dos golpes de sable, y dos cabezas 
separadas del tronco. Fácil modo de matar. Y rápido. Tal vez se 
asustó la muchacha... y se ha ocultado en alguna parte... 

—No lo creo —jadeó Lane—. Ella acudiría hacia nosotros; no se 
ocultaría en ninguna parte. Ha oído mi voz, sabe que la estamos 
buscando. No tiene sentido esconderse, Beaumont, y usted lo sabe. 

—Diablos, vamos a intentar hallarla, sea como fuere —masculló 
el dueño de la casa—. Pero esta vez, todos unidos en grupo. No se 
pueden correr ya más riesgos. 

—Estará satisfecho —le replicó agriamente Peter Eider—. Está 
saliéndose con la suya. Esta casa chorrea ya sangre por sus cuatro 
costados, Beaumont. 

Él no dijo nada. Apretó los labios y siguió adelante, con la idea 
de buscar a Yvonne por toda la casa. Paul Lane recorrió el vestíbulo 
hasta la forma inmóvil del primer hombre muerto el que inició la 
matanza. Alzó la sábana, por si al misterioso criminal se le había 


ocurrido la idea de cambiar el cadáver y meter allí... Se estremeció 
ante esa sola idea. 

No, no quería pensar que Yvonne también hubiera sido víctima 
del criminal. De ser así, además, resultaba imposible imaginarse a 
alguien con el don de la ubicuidad. Todos estaban ya reunidos en el 
salón del doble crimen, cuando sonó el grito de ella. 

Tuvo que ser otra cosa lo que la aterrorizó. Un factor 
imprevisible, insospechado para todos ellos... 

Volvió a echar la sábana sobre el cuerpo sangrante de Briscoe. 
Las huellas sangrientas quedaron en su retina mientras se reunía, 
ensombrecido, con los demás. Su voz murmuró en tono alto: 

—Se repite lo mismo de antes... Dos hombres decapitados 
brutalmente, un sable tinto en sangre hasta la empuñadura... ¡y 
nadie tiene una sola mancha sobre sus manos o ropas! 

Todos se miraron instintivamente, en silencio. Hubo una pausa 
tensa. Beaumont respiró con fuerza. 

—Cierto —admitió—. Lane tiene razón. Otra vez el mismo 
extraño fenómeno, maldita sea... Bien, vamos ya. 

Siguieron adelante, en grupo. La búsqueda se inició por la planta 
baja. Siguió por la alta. Corredores, habitaciones... Se enfrentaron a 
espantosas escenas de sangre: Desny, Blythe y Landau... 

Nada. Resultado negativo al final. 

Desolados, se contemplaron todos cuando hubo terminado la 
revisión total. Eran rostros demudados, llenos de viva preocupación. 
Especialmente el del joven Lane, que, de la relativa satisfacción que 
suponía, una vez dentro de aquel mundo de pesadilla, verse libre de 
culpas, gracias a la confesión espontánea del sobrino de Eric 
Ashton, asesino por codicia, demasiado asustado al huir para 
recoger el fruto de su crimen, pasaba ahora Lane a la amargura 
profunda y terrible de verse responsable de la suerte de Yvonne, su 
joven compañera, la muchacha con quien compartía hasta entonces 
tantos sinsabores y dificultades, unidos lealmente en un esfuerzo 
titánico por demostrar su inocencia y hallar a los verdaderos 
culpables del crimen de Baton Rouge. 

Ahora, otro criminal mucho más astuto y feroz les tenía a todos 
en jaque. Una sombra siniestra acechaba, flotando sobre todos ellos 
como una amenaza invisible. Un ser capaz de matar 
sanguinariamente, en medio de una orgía escarlata..., sin 


mancharse lo más mínimo con la sangre de sus víctimas. Un 
criminal rápido, seguro, que pronto se mezclaba con los demás, 
fingiendo ser tan inocente como el resto. 

—Lo siento, Lane —murmuró Beaumont—. No lo entiendo, pero 
hemos buscado en todas partes de la casa. No puedo comprender 
qué ha sido de su amiga. 

—Pero ella... ella tiene que aparecer —dijo Lane, con voz 
sibilante. 

—Sí, pero ¿cómo? —Murmuró Eider—. No veo posibilidad de 
dar con su paradero... Lane, debemos esperar. Tal vez en breve... 

—¡Esperar! —Rugió Paul—. ¿A qué? ¿A morir todos, uno tras 
otro? ¡Estoy harto de este ridículo juego! Ha fracasado usted, 
Beaumont. Su hermosa trampa no funcionó. Ese monstruo nos 
matará a todos, uno a uno. Y estoy resuelto a terminar de una vez 
por todas con su diabólica idea. Me marcho de esta casa. Volveré 
con cientos de policías, si hace falta, y derribaré todo hasta dar con 
Yvonne. 

—¿Salir de aquí? —Rió irónicamente Delphi Lawson—. ¿Cómo, 
amiguito? ¿Olvida la electrificación? 

—Beaumont tendrá que ver un medio de quitarla —replicó Lane 
—. Pienso intentar la salida. 

—Una descarga de alta tensión significa la muerte —avisó Eider. 

—Muy bien. —Lane se encaminó resueltamente a la salida—. 
Moriré así. O envenenado, si no hay más remedio. Pero no me 
tendrán aquí por más tiempo; eso, seguro. No pienso esperar a 
morir como todos los demás, Beaumont. Al menos, usted será 
directamente responsable de una muerte: la mía. Voy a lanzarme 
contra la puerta electrificada. 

— ¡No lo haga! —gimió Beaumont, amargamente. 

Trató de retenerle. No le fue posible. Paul Lane se precipitó a la 
carrera hasta la puerta de salida. Se detuvo junto al sofá donde 
yacía el bulto formado por el cuerpo de Briscoe. Lane se volvió a los 
demás. 

—Existe la posibilidad de que el choque de un cuerpo contra lo 
electrificado provoque un cortocircuito también en la red exterior, 
dada la potencia de la descarga, y se anule la red electrificada, 
dejando franca la salida. 

—No, no se sacrifique usted —jadeó Erika—. Todos tenemos 


merecido lo que nos ocurre. 

—Pero Yvonne, no. Ella no participaba en este juego de sangre 
sino obligadamente —replicó Lane—. De modo que haré lo que sea. 
Les dije que un cuerpo provocaría ese choque eléctrico. Muy bien. 
Será arrojado ese cuerpo humano a la puerta electrificada. ¡Pero no 
será el mío! 

Se acercó al sofá. Tiró de la sábana, mostrando el cuerpo 
sangrante de James Briscoe. 

—¿Ven? Un simple cadáver servirá, Beaumont. Apenas choque 
con la red de alta tensión, quizá la descarga desconecte la 
instalación... 

—Sí, puede suceder —aceptó Eider, muy pálido—. Y total, 
Briscoe no existe ya. 

—Exacto. —Lane se inclinó sobre el cadáver—. Él será quien se 
abrase. Ya no importa... 

Aferró el cuerpo bañado en sangre. Iba a alzarlo. 

Y ante el horror e incredulidad de todos... ¡el difunto James 
Briscoe se irguió, aferrando a Lane con manos ensangrentadas y 
coléricas, al tiempo que la boca del muerto emitía un ronco gruñido 
de ferocidad! 


CAPÍTULO X 


El pánico fue general. 

Todos retrocedieron, lívidos, horrorizados. James Briscoe, el 
difunto Briscoe, sujetó a Lane con fuerzas titánicas. En el rostro 
ensangrentado, sus ojos desorbitados eran los de un espectro 
aterrador... o los de un loco. 

—No, Lane —rugió aquella forma ensangrentada y cubierta de 
heridas—. ¡Serás tú quién pruebe esa corriente... antes de que todos 
esos cerdos mueran a mis manos y termine mi noche gloriosa! 

Luego, ante el horrible grito colectivo, el monstruo 
ensangrentado arrojó a Paul Lane contra la puerta electrificada, 
como si fuese una pluma. 


Hubo un chisporroteo azulado, gritos de terror, el cuerpo de 
Lane que rebotaba en la salida de verja metálica. 

Luego, el ser sangrante se volvió a los presentes. En su mano 
esgrimía un arma muy diferente ahora: una pistola automática de 
calibre 45, que encañonó al grupo aterrorizado. 

Una risotada escapó de labios del hombre de cuerpo, rostro y 
manos cubiertos de sangre. El hermano del pintor loco jadeó: 

—Ahora... ¡id todos al infierno, estúpidos! 

Su arma iba a disparar sobre los supervivientes de la sangrienta 
mansión. Fue entonces cuando sucedió lo inverosímil, como una 
continuación de los imposibles que se estaban produciendo esa 
noche en la casa. 

Paul Lane, el electrocutado, saltó ágilmente, desde el suelo, y se 
precipitó sobre el hombre cubierto de sangre, y su mano golpeó 
seca, contundentemente, en la nuca del criminal. 


Briscoe cayó de bruces. Quedó inmóvil en tierra. Lane se irguió, 
jadeante. Todos le miraban incrédulamente. Tomó Paul el arma de 
Briscoe. Luego, habló calmosamente: 

—Lo siento. Debí pensarlo antes. Era el único que podía 
mancharse de sangre... sin que nadie lo advirtiera... 

—James Briscoe... Pero entonces estaba vivo... 

—Sí, Beaumont. Siempre estuvo vivo. Un asesinato fingido. Fue 
actor. Sabía interpretar bien. La sugestión hizo el resto. Esperaban 
asesinatos, y apareció con supuestas heridas, producto de un hábil 
maquillaje y algunos cortes reales, pero superficiales, sin duda. Un 
grand-guignol como los que acostumbraba a interpretar en escena, 
¿recuerdan? 

—-Cielos... Siempre estuvo ahí, acechándonos, lleno de vida — 
jadeó Eider—. Ni siquiera fue envenenado, como nosotros, en la 
cena suya, Beaumont. 

—Si no había tal alto voltaje afuera, sino una simple electricidad 
de baja tensión, inofensiva por completo, aunque espectacular..., 
dudo que hubiera veneno en la cena —sonrió Lane, tristemente. 

—Es cierto —confesó Beaumont—. Traté de asustar al asesino. Y 
todo fue un fracaso. Él, maldito sea, se burló de nosotros. 

—Pero ¿por qué James Briscoe? ¿Por qué? —gimió Erika. 

—Está loco. Es un enfermo mental. Pero eso no es todo. En 
realidad, Yvonne acertó. Hubo aquí dos asesinos diferentes. Uno, el 
de aquella famosa noche: Basil Briscoe, ¿comprende, Beaumont? 
Buscaba inspiración en la sangre, en la muerte, para sus cuadros 
demoníacos... Él sí era un psicópata asesino. Luego, alguien le 
sorprendió, ahorcándole por sus crímenes, sin revelar la verdad. 
¿Quién pudo ser ese alguien? 

—Yo —habló sordamente Delphi Lawson—. Vengué a mi esposo. 
Y acabé con un monstruo. Pensé que esta fiesta de hoy sería una 
simple broma, puesto que el asesino no existía. 

—Y no existía. Pero James heredó la tara de su hermano. Supo 
la verdad siempre. Y quiso averiguar quién ahorcó a su hermano. 
Una venganza absurda y terrible nació en su interior y le impulsó a 
matar tan ferozmente como su hermano... Tras cada crimen, volvía 
a ese sofá, se cubría con la sábana... y burlaba todas nuestras 
pesquisas. 

—¿Usted lo averiguó, Lane? —preguntó Beaumont. 


—SÍ. 

—¿Cómo? 

—La sangre, Beaumont. Y luego, el grito de Yvonne. 

—¿El grito? 

—Lo lanzó aquí. Y aquí desapareció. No tenía sentido, salvo que 
vio a Briscoe volver, y no era un espectáculo grato. Bajo la sábana, 
debió dejar en ese tiempo alguna almohada u objeto. Yo oí crujidos 
antes... y era él, al moverse... Até esos cabos y supe la verdad. Y 
también dónde está ahora Yvonne. 

—¿Dónde? —jadeó Erika. 

—Ahí —dijo Lane—. No hay otro sitio. 

Volcó el sofá. Debajo, apareció Yvonne. Atada, amordazada. 
Inmóvil. Incapaz de llamar o moverse... Les miró patéticamente. 
Lane sonrió. Fue a ella. La desató. 

Sollozando, la joven se aferró a él. La pesadilla había terminado. 


xxs 


La mansión sangrienta quedó atrás en el amanecer, rodeada de 
policías. Lane e Yvonne, con otros agentes y oficiales, caminaban ya 
hacia Nueva Orleáns, en el coche patrulla que les recogiera. 

—El dinero está ya en buenas manos —suspiró Lane—. Sirvió de 
cebo, como esperaba... Ahora estamos libres de toda acusación. 
David Ashton quiso volverse atrás, pero no le fue posible. Los 
testigos pesaron. Y ya lo ha confesado todo. 

—Oh, Paul, ¿olvidaremos alguna noche este horror, esta 
pesadilla? 

—Difícilmente, Yvonne..., pero debemos intentarlo... Y quizá lo 
logremos, juntos y en otro lugar, donde olvidar tantas amarguras. 

—Sí, Paul. Juntos siempre. 

Se abrazó a él. El sol salió sobre la ciudad. 


FIN 
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